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Não vejo essas mulheres como heroínas 
modelares. Na verdade, vejo-as como 
marcos históricos ou como lugares, marcos 
históricos – melhor dizendo, arenas – onde 
se travam embates políticos e culturais 
cruciais, passíveis de serem examinados, 
pormenorizadamente. Imaginar uma pessoa 
– neste caso uma mulher – como um lugar 
ou uma arena, não significa negar-lhe a 
humanidade, mas reconhecer os muitos 
fatores que fazem dela um agente, bem 
como as múltiplas e complexas maneiras 
pelas quais ela se constrói como ator 
histórico. 








Esta tese tem por objetivo investigar e analisar a ação política de mulheres em luta 
contra a ditadura civil-militar no Estado do Paraná, Brasil, a partir de suas narrativas 
autobiográficas. As jovens estudantes ou universitárias, no final da década de 1960 e 
início da de 1970, Teresa, Clair, Ana Beatriz, Lídia, Elizabeth, Ligia, Noemi, Rosilei, 
Zélia, Adair, Cecília, Neide, Teresinha e Izabel romperam, cada qual a seu modo, com 
os padrões tradicionais de conduta impostos às mulheres e escolheram para si o projeto 
pessoal pela ação política. O recorte temporal desta investigação abrangeu os anos de 
1964 a 1985, período em que as mulheres se identificaram com a luta e os 
desdobramentos de suas escolhas ─ clandestinidade, exílios e retorno à legalidade com 
a anistia. O recorte espacial incidiu sobre a cidade de Curitiba e foi definido por duas 
razões: primeiro, porque este foi o local no qual, na atualidade, encontramos as 
mulheres que aceitaram participar da pesquisa e, em segundo, a capital foi o território da 
atuação dessas mulheres. A memória social sobre o período ditatorial no estado constrói 
uma noção de político para essas mulheres que é a invisibilidade, i.e., o apagamento de 
suas performances políticas. Assim, entendemos tal construção enquanto um silêncio 
político dotado de estratégias de poder, dado o trabalho historiográfico e 
memorialístico, para negar a presença e a atuação das mulheres militantes. Tendo como 
foco privilegiado de observação as experiências e a invenção subjetiva de inserção 
política dessas mulheres, analisamos a constituição da subjetividade de três militantes, 
tratando a memória como uma prática de si, i.e., um exame voltado para si e também 
para o outro. As narrativas foram interpretadas como uma possibilidade de invenção 
subjetiva de gênero, seja problematizando como fizeram do gênero um local possível de 
resistência, seja como fizeram do ato de relembrar uma possibilidade de se reinventar 
como sujeitos políticos. A reflexão teve seus pressupostos teóricos tomados da noção de 
“agência” de Judith Butler, de “local de agência” de Leonor Arfuch, de “escrita de si” e 
de “estética da existência”, de Michel Foucault.  
 

















The goal of this doctoral dissertation was to assess the political action of women 
struggling against the civil-military dictatorship in the State of Paraná, Brazil, using 
their autobiographical narratives. In the late 1960s and early 1970s, the young students 
or undergraduate students Teresa, Clair, Ana Beatriz, Lídia, Elizabeth, Ligia, Noemi, 
Rosilei, Zélia, Adair, Cecília, Neide, Teresinha, and Izabel, each in her own way, broke 
with the traditional behavior standards imposed upon women and chose the personal 
project of political action for them. The research covered the years from 1964 to 1985, a 
period in which women identified themselves with the struggle and the consequences of 
their choices, namely: clandestinity; exile; and return to legality through amnesty. The 
city of Curitiba was chosen for two reasons: firstly, because it was the location where 
we found the women who agreed to participate in the research and, secondly, this 
capital city was the territory of action of these women. The social memory about the 
dictatorial period in the State of Paraná builds a political notion of invisibility for these 
women, i.e., the deletion of their political performances. Therefore, we understand such 
a construction as a political silence with power strategies, given the historiographical 
and memorialistic work aimed at denying the presence and action of activist women. 
Having the experiences and the subjective invention of political insertion of these 
women as a focus, we assessed the constitution of the subjectivity of three activists, 
treating the memory as a practice of the self; i.e., an assessment focused on themselves 
and also on the others. The narratives were interpreted as a possibility of subjective 
invention of gender; either questioning how they turned gender into a possible location 
for resistance or how they turned the act of remembering into a chance to reinvent 
themselves as political subjects. The theoretical assumptions of this reflection were 
taken from Judith Butler's notion of "agency", Leonor Arfuch's "agency location", and 
Michel Foucault's "writing the self" and "aesthetics of existence".  
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Meandros de um caminho  
 
 
A primeira motivação para este trabalho surgiu de inquietações subjetivas a 
partir de algumas experiências de vida, assim, alguns marcos dessa trajetória precisam 
ser apresentados. A militância não é uma dimensão estranha à nossa vida, pois, quando 
estudante de História, participávamos do movimento estudantil e, por duas vezes, fomos 
liderança do Centro Acadêmico de História. O ensino público, gratuito e de qualidade 
mais a regulamentação da profissão de historiador/a eram as bandeiras defendidas e 
ocupavam, praticamente, toda a pauta de luta do movimento estudantil. Para além disso, 
para as mulheres militantes havia uma batalha a mais, defendida arduamente por nós 
para ser incluída na pauta do movimento: o reconhecimento da igualdade entre homens 
e mulheres da capacidade política e que as mulheres deveriam também ocupar espaços 
de liderança. Questionávamos os critérios machistas e misóginos de muitos/as 
companheiros/as de luta, uma vez que o critério de avaliação da capacidade feminina 
não era o engajamento ou a articulação política, mas reconhecer que as militantes 
estavam tomando os espaços políticos para si. 
As assembleias de estudantes eram os locais de maior visibilidade de tais 
questões. Estando na mesa de discussões ou nas plenárias, quando as militantes tinham 
a palavra, era impossível não vermos algumas expressões faciais que denotavam o 
machismo de alguns homens e, por vezes, das próprias mulheres também. Para que dar 
ouvidos a sujeitos que, essencialmente, são inaptas à esfera da política? Estávamos 
nesse campo de batalha porque algumas mulheres já haviam trilhado esse caminho e as 
transformações desencadeadas por elas possibilitaram a presença das mulheres da nossa 
geração na política. Sabíamos que a participação das mulheres no movimento estudantil 
não era a-histórica, bem como tampouco o era a militância política. Mas, qual era a 
história dessas mulheres? Onde estava a história dessas mulheres? As memórias do 
tempo da universidade conferem, no presente, o entendimento de que o nosso perfil de 
historiadora foi constituído entre teoria e prática, e mediado também pela militância 
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política. Talvez por isso tenhamos construído uma tese para pensar a constituição de 
mulheres, através de suas subjetividades, como militantes no período da ditadura civil-
militar.   
Outra inquietação foi: ─Como trabalhar com história das mulheres e as relações 
de gênero intrínsecas a esse tema, quando há parcas menções sobre mulheres militantes 
contra a ditadura civil-militar
1
 na historiografia paranaense? ─E, se essas mulheres não 
aparecem na historiografia, como pesquisar o protagonismo políticos delas? A 
invisibilidade feminina por si só era uma possibilidade de pesquisa, todavia queríamos 
mais, pois o objetivo era trazer as histórias de vida de mulheres e delas a ação política. 
Esta tese discute as memórias de mulheres paranaenses que participaram da luta 
contra a ditadura civil-militar, iniciada na década de 1960 no Brasil, a partir de 
autobiografias orais. A proposta é analisar a constituição das subjetividades nesse 
processo de contar sobre si, sobre um passado de ação política contra a ditadura civil-
militar. A análise de suas vidas por elas mesmas, mediante percursos por suas 
memórias, nos ajudaram a traçar uma história de mulheres em espaços de militância no 
estado do Paraná.  
A problemática, tanto quanto o recorte espacial e temporal, foram definidos com 
base no percurso da construção da pesquisa. O recorte temporal escolhido foi o período 
da ditadura civil-militar, entre os anos de 1964 a 1985, período que cobre desde a 
instauração do golpe militar até o processo de redemocratização. O recorte justifica-se 
pelo objetivo de pensar a atuação das mulheres desde o momento em que se 
identificaram com a luta e os desdobramentos de suas escolhas, como clandestinidade, 
exílios, retorno à legalidade com a anistia de 1979 e a reconfiguração de suas 
militâncias por outros ideais, na atualidade. 
A cidade de Curitiba foi definida como recorte espacial por duas questões: 
primeiro porque foi esse o local em que, na atualidade, encontramos as mulheres que 
aceitaram participar da pesquisa e, em segundo, a capital foi o território da militância 
dessas mulheres. A definição pela capital, ou seja, um extrato do estado, não impede a 
pretensão de construir a história de mulheres na militância política no Paraná como um 
                                                     
1
 A conjuntura de instauração do golpe militar e estruturação da ditadura não foi um processo que apenas 
mobilizou os militares. Ao contrário, foi um processo que articulou ativamente setores civis 
consideráveis. Justifica-se, a partir desta assertiva, a chamar a ditadura de ditadura civil-militar, e não 
mais de ditadura militar apenas, porque essa última nomenclatura mascara e faz esquecer os civis que 
participaram do processo. REIS FILHO, Daniel Aarão. Versões e ficções: a luta pela apropriação da 
memória. In: REIS FILHO, Daniel Aarão et al. Versões e ficções: o sequestro da história. São Paulo: 
Perseu Abramo, 1997. p. 102. 
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todo, pois entendemos a experiência dessas mulheres na capital como um estudo de 
caso que pode servir de parâmetro para pensar a ação políticas de mulheres em outras 
regiões do estado. Eleger a militância na capital, não quer significar de maneira alguma, 
o não reconhecimento de múltiplas outras formas de protagonismo político e contribuir 
para a invisibilidade destes.   
Ainda quanto ao recorte espacial devemos ressaltar uma opção de análise, qual 
seja a de que atrelamos à pesquisa o relato de Clari Izabel Favero, que militou no Oeste 
do Paraná, por ser considerada uma das únicas militantes que participou da luta armada 
no estado. A pertinência de tal opção está na identificação de que sua experiência 
ajudaria a pensar as outras militâncias, como, por exemplo, suas motivações em sair da 
militância política e entrar na militância armada. Outra distinção foi a obtenção de seu 
relato, informando-se que a sua trajetória
2
 ficou conhecida pelo seu depoimento à 
Audiência Pública da Comissão Nacional da Verdade – CNV
3
 em Foz do Iguaçu, 
ocorrida em 27 de junho de 2013. 
Durante a pesquisa bibliográfica no Dossiê Ditadura: mortos e desaparecidos 
políticos no Brasil (1964-1985)
4
, encontramos uma breve referência a um espaço de 
militância de mulheres no Paraná, referência que menciona o núcleo paranaense do 
Movimento Feminino pela Anistia – MFPA. Com essa informação, fomos à procura 
desse núcleo nos documentos do Acervo da Delegacia de Ordem Política e Social do 
                                                     
2
 Para efeito de esclarecimento, a noção conceitual de “trajetória” por nós entendida é a de Pierre 
Bourdieu, que, em suas análises, argumenta que essa abordagem é um dos muitos caminhos possíveis, 
entre uma série de possibilidades, que pode ser seguido por indivíduo, ou pelo grupo, em um campo 
determinado, estando esse campo sujeito a transformações. BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: 
FERREIRA, Marieta Moraes & AMADO, Janaína. (Orgs.). Usos & abusos da história oral. Rio de 
Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1998. p. 183-191. 
3
 A Comissão Nacional da Verdade foi criada em novembro de 2011 mediante a Lei n. 12.528: “Art. 1° É 
criada, no âmbito da Casa Civil da Presidência da República, a Comissão Nacional da Verdade, com a 
finalidade de examinar e esclarecer as graves violações de direitos humanos praticadas no período 
fixado no art. 8° do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias, a fim de efetivar o direito à 
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 e, ao encontrar o dossiê do núcleo
6
 e da presidente Neide Azevedo 
Lima,
7
 definimos que iríamos investigar a ação política das mulheres no Paraná a partir 
do MFPA. Ao catalogar a fonte descoberta, percebemos o quanto era difícil reconstruir 
histórias de vidas de mulheres e as mobilizações em favor da anistia no estado através 
dos arquivos da DOPS. De toda forma, a documentação era importante para 
encontrarmos essas mulheres e assim seguir seus rastros até encontrá-las na atualidade. 
Partimos para essa busca com o intuito de conhecer suas histórias de vida contadas por 
elas mesmas. Assim, poderíamos chegar a um dos objetivos da pesquisa: ─Como elas 
leem o passado político em relação à anistia?  
Infelizmente, encontramos poucos registros de mulheres que se mobilizaram 
pela anistia no Paraná e, principalmente, em relação ao MFPA, embora soubéssemos 
que isso não determinava que elas não houvessem se engajado nesta luta. Naquele 
momento específico, porém, em que buscávamos os rastros dessa luta, não 
conseguíamos localizá-los. Isso suscitou uma questão: ─Por que não conseguíamos 
mapear a mobilização feminina em favor da anistia? A resposta poderia sugerir uma 
ausência, no entanto, suscitou outra interrogação: ─Se as mulheres militaram contra a 
ditadura civil-militar desde 1964, por que durante o processo de redemocratização, 
especificamente no período da anistia política, não haveria militância de mulheres? A 
resposta parecia um tanto clara, pois que muitas das mulheres que militaram contra a 
ditadura no Estado, dada a dimensão de suas atuações, estavam na ilegalidade na época 
da proposta da anistia, apartadas de qualquer possibilidade de mobilização: ─Como 
lutar pela anistia se elas estavam clandestinas ou exiladas? 
O objeto de estudo foi então redefinido e passaríamos a trabalhar a militância 
feminina durante todo o período ditatorial. No trabalho de pesquisa, iniciamos o 
mapeamento de mulheres que foram citadas em estudos sobre a época no Paraná. A 
confirmação de uma hipótese foi inevitável, a de que novamente a dificuldade se 
apresentava, pois era praticamente impossível estudar o protagonismo das mulheres 
com as (poucas) informações coletadas. O que tínhamos eram somente seus nomes e 
com quem eram/foram casadas, pois o que determinava a menção delas, em livros e ou 
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em memórias escritas, era o fato de terem sido casadas com militantes que foram 
lideranças do movimento estudantil, de alguma organização de esquerda ou de partidos. 
A insistência no tema era uma das formas de resolver o seguinte paradigma: se, por um 
lado, algumas mulheres são citadas em estudos do período, de forma bem factual, de 
outro lado, suas histórias de vidas não eram apresentadas, deixando-nos a percepção de 
que elas estavam ali, mas era difícil chegar até elas. Nesse entendimento, as dificuldades 
eram motivadoras. 
No Acervo da DOPS encontramos duzentos e dezoito dossiês individuais de 
mulheres que foram fixadas por esse órgão no estado. Não poderíamos trabalhar com as 
histórias de todas essas mulheres, pois nos faltava um recorte temático para agrupá-las 
e, assim, poder definir quais delas iríamos estudar. Durante a leitura de alguns desses 
dossiês alguns questionamentos começaram a surgir. Procurávamos informações que 
pudessem ajudar a compor suas vidas, mas sabíamos que, dado o olhar distorcido do 
órgão que arquivou informações sobre essas mulheres, o que estávamos a encontrar não 
serviria para definir suas histórias de vida.
8
 Esses dados encontrados não serviriam até 
mesmo porque os dossiês não traziam muitos documentos sobre as mulheres, visto que 
quase sempre eram documentos que solicitavam Atestado de Boa Conduta. Sabe-se que, 
naquela época, para se conseguir um emprego ou assumir um concurso, era necessário 
tal documento. Nesses dossiês, mesmo quando há processos, os interrogatórios ou os 
relatórios estão incompletos ou ilegíveis, dada a má preservação dos documentos antes 
de serem entregues ao Arquivo Público do Paraná. De fato, da euforia por termos 
encontrado os dossiês individuais, bem como os dossiês temáticos que registravam a 
presença feminina na política, passamos ao desânimo, pois percebemos que não 
conseguiríamos analisar muitos daqueles documentos. Na etapa seguinte da pesquisa, 
nas entrevistas, na medida em que as mulheres citavam documentos de prisões, 
interrogatórios, atividades políticas, documentos apreendidos com elas, retornávamos 
aos arquivos da DOPS à procura, mas raramente os localizávamos.  
                                                     
8
 Conforme Ana Maria Colling, os arquivos do DOPS são arquivos masculinos. Isso se explica não 
somente pelo fato de grande parte dos documentos serem relativos ao sujeito de subversão homem, mas 
porque as mulheres não eram consideradas como sujeitos políticos pelos militares. Assim, “[...] os 
documentos do SOPS e do DOPS apresentam as mulheres participantes de grupos de esquerda como um 
apêndice dos homens, sem vontade própria, como marionetes teleguiadas [...]”, portanto, não tinham 
capacidade de decidir pela militância como um projeto pessoal. Quando elas aparecem em documentos, 
estão registradas por serem ligadas – mães, filhas, esposas, namoradas – dos subversivos procurados ou 
presos. COLLING, Ana Maria. A resistência da mulher à ditadura militar no Brasil. Rio de Janeiro: 
Editora Rosa dos Tempos, 1997. p. 99.  
19 
Para Luísa Passerini, os estudos que tratam da experiência da violência política, 
ao confrontarem os testemunhos com a documentação escrita – que provêm de arquivos 
– permitem ao pesquisador perceber a “especificidade da relação dos indivíduos com a 
memória”
9
, já que a estrutura e informações do testemunho oral se diferenciam dos 
produzidos na escrita. Segundo a autora, a linguagem dos depoimentos contidos nos 
documentos “está influenciada pelas circunstâncias (tons burocráticos ou de natureza 
formulaica), [no entanto,] eles são valiosos e interessantes por um aspecto duplo: vemos 
as testemunhas recusando justificações externas, e buscando justificações no interior de 
seus próprios percursos”
10
. Por outro lado, a autobiografia é influenciada pela interação 
com outros sujeitos – no caso da autora, as histórias foram narradas em seminários com 
a participação de outras ex-terroristas e não somente do grupo de pesquisadores/as.  
Tais distinções explicariam por que a autora, ao analisar as autobiográficas orais 
de mulheres italianas ex-integrantes das Brigadas Vermelhas, percebeu que as narrativas 
eram mais longas e pormenorizadas, e os depoimentos contidos nos documentos 
apresentavam detalhes díspares. A autora cita o caso de uma ex-terrorista, que, ao narrar 
sua experiência política, não citou muitos dos detalhes – nomes de companheiros e de 
companheiras, datas e locais de assaltos – que registou no memorial escrito para a 
defesa dos crimes cometidos na organização. O comportamento distinto da narradora 
ficou nítido para a autora. A narradora, no documento, citou com detalhes determinados 
episódios vividos, preocupando-se em recuperar da memória tais informações, já na 
narrativa oral ela não negou ter participado de tais eventos, mas estruturou sua narrativa 
privilegiando a quantidade de tarefas realizadas e episódios vividos, não se preocupando 
com os detalhes, que, supostamente, não pareciam importar naquele momento.
11
 
Foi nesse sentido que procuramos os documentos citados pelas entrevistadas. O 
objetivo era enriquecer nossa percepção sobre suas narrativas, pois, quando articulamos 
os documentos encontrados com suas autobiografias, tivemos uma melhor compreensão 
da construção de suas memórias como militantes. Ressaltamos que foi muito rico 
trabalhar com as memórias de Lídia Lucaski sobre um relatório de um interrogatório e 
encontrar tal documento em seu dossiê individual. Ana Beatriz Fortes foi presa com 
uma carta que havia recebido quando foi visitar sua irmã Elizabeth Fortes na prisão. A 
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carta também foi encontrada no dossiê individual da militante. Já o jornal da Sociedade 
de Defesa da Tradição, Família e Propriedade – TFP
12
, que mencionou Cecília Garçoni 
como uma mulher transgressora da conduta para uma mulher, ao se referir a ela como 
“era uma das devassas do movimento estudantil do Paraná e do Congresso de Ibiúna”
13
, 
infelizmente não foi encontrado. 
E, por fim, de uma aparente ausência histórica, agora tínhamos múltiplas 
participações femininas. As mulheres paranaenses não só foram protagonistas ativas 
desse processo, como eram múltiplas as suas atuações políticas, definindo, assim, nosso 
objetivo de pesquisa. Trilhar esse caminho, por vezes sinuoso, foi necessário para que 
construíssemos uma posição política de questionar uma pretensa invisibilidade, 
identificada somente nos discursos da narrativa histórica e da produção memorialística. 
De fato, como diz Portelli, “sempre que algo interfere... considero maravilhosas as 
interferências. Sempre que algo se interpõe e muda a situação, muda o que fazemos, ou 
que as pessoas dizem, não há problema, pois se trata de algo importante na cultura e, 
portanto, de algo que descobrimos”
14
. As interferências, ou seja, as invisibilidades e as 
dificuldades nos despertaram e então tivemos que repensar nosso método, isso 




A invisibilidade feminina foi traduzida como um silêncio político embasado em 
estratégias de poder, por apagar as trajetórias femininas, discussão norteadora de nosso 
segundo capítulo. E, para contrapor tal afirmação, as vozes das mulheres foram ouvidas, 
transcritas e analisadas. Somente elas poderiam, a partir de suas memórias, trazer à luz 
suas trajetórias e suas performances durante o período estudado. Dessa feita, se, até o 
momento as narrativas históricas, apenas as mencionaram de forma factual e com 
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referência a outros indivíduos, doravante, para analisarmos tal contexto histórico, era as 
vozes das mulheres que seriam ouvidas.  
Entrevistamos treze mulheres que se engajaram em espaços de resistência à 
ditadura civil-militar. Para tanto, adotamos o método da entrevista denominado “história 
de vida”, que compreende a trajetória do indivíduo desde a infância até o tempo 
presente da sua narrativa, apresentando múltiplos momentos vividos na individualidade 
ou no coletivo, permitindo também – dentro de uma nova concepção de história de vida 
– explorar a dimensão narrativa da construção do eu na análise da experiência. Desse 
modo, a adoção desse método não significou analisar a história de vida das 
entrevistadas como uma narrativa do acontecido, reencenação do vivido, mas como 
narrativas autobiográficas. Assim posto o método desta pesquisa, pode-se questionar: 
─Mas o que isso quer significar?  
Segundo Maria Isaura Pereira de Queiroz, “narrar sua própria existência consiste 
numa autobiografia, e toda história de vida poderia, a rigor, ser enquadrada nesta 
categoria”
15
, mas entre autobiografia e história de vida há diferenças em suas definições 
e características. A história de vida é o “relato de um narrador sobre sua existência 
através do tempo, tentando reconstruir os acontecimentos que vivenciou e transmitir a 
experiência que adquiriu”
16
, sendo o eixo da entrevista a sua vivência e sua experiência. 
Por outro lado, na autobiografia não há interferência de outro sujeito. Ali “é o narrador 
que manipula os meios de registro, quer seja a escrita, quer o gravador. Foi ele também 
que, por motivos estritamente pessoais, se dispôs a narrar sua existência, fixar suas 
recordações, deu-lhe o encaminhamento que melhor lhe pareceu”
17
. Assim, portanto, 
para autora, os dois métodos convergem, porém não se confundem. 
Margareth Rago propõe pensar essa relação de maneira diferente que Queiroz. 
As histórias de vida das militantes feministas, estudadas pela autora, são entendidas 
como memórias autobiográficas. Para tanto trabalha com “a noção de espaço 
autobiográfico, entendido a partir dos diferentes tipos de narrativas de si, entre 
memórias, depoimentos, entrevistas, correspondências, diários ou blogs, que permitem 
cartografar a própria subjetividade”
18
. Dentro dessa nova perspectiva, Rago percebe 
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que, muito mais que narrar suas vidas, enquanto histórias de vida, essas mulheres 
demonstram uma preocupação com a reinvenção de si e da relação com o outro, dentro 
de perspectiva ética, a partir das noções de “escrita de si” de Michel Foucault
19
.  
Para a interpretação da linha narrativa
20
 construída pelas militantes paranaenses, 
percebendo sua escolha do que narrar, como narrar e como se constituíram 
subjetivamente nesse processo, falando ora no passado, ora no presente e suas conexões, 
optamos por nos apropriar da perspectiva de Rago. A opção foi feita até mesmo porque 
entendemos a autobiografia enquanto uma relação intersubjetiva entre quem narra e 
quem está a ouvir. Assim, quando mencionamos a expressão “história de vida”, estamos 
nos referindo à noção de espaço autobiográfico.
 
Nessa mesma direção, é importante 
salientar que a narrativa de si, a partir das considerações de Rago e de Foucault, também 
é uma das categorias analíticas da tese. 
Mesmo assim, contudo, as entrevistas, independentemente do método escolhido, 
foram planejadas a partir da categoria de gênero, ou seja, partimos para a realização das 
entrevistas instrumentalizadas pelos referenciais teórico-metodológicos da história oral 
e a sua inter-relação com a categoria analítica de gênero. Eis aí uma combinação 
importante, segundo Luísa Passerini, dado o seu potencial, pois que a “história de 
gênero e a história oral caminham de mãos dadas na ampliação do território da História 
e na renovação de seus objetos e métodos de estudos”
21
.  
Passerini propõe uma reflexão a partir de uma pergunta provocadora: ─ Gênero 
ainda é uma categoria útil para a história oral? Para a autora, gênero não só é importante 
para conceber a história oral, e isso dado o seu aspecto relacional, como gênero também 
influenciou a história oral, quando pesquisadores/as feministas estimularam novos 
debates acerca do tema. A adoção da história oral pelas feministas emergiu pelo 
reconhecimento de algo que as fontes tradicionais negligenciaram. Trata-se do 
reconhecimento de que, por muitas vezes, as vidas de mulheres e a história oral 
ofereciam meios de serem integradas ao estudo acadêmico histórico. 
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Por outro lado, há uma baliza que precisa ser problematizada. A categoria 
“gênero” foi estruturante para a história oral não somente enquanto categoria analítica, 
mas também pela sua ação de genderizar, ou seja, “uma operação para modificar ou 
redefinir as abordagens históricas existentes”,
22
 quando gênero é um referencial que 
contribui para a história oral pela sua ambivalência e pela interdependência dessa 
categoria com outras, sejam elas: raça, geração, classe, corpo
23
.   
O processo de genderizar, proposto por Passerini, pode ser observado na relação, 
no nosso caso, entrevistadora-entrevistada. A entrevista é uma construção intersubjetiva, 
entre o indivíduo que questiona a partir de suas concepções subjetivas e o outro 
indivíduo que responde pautado em suas percepções. No momento das entrevistas, 
tínhamos duas gerações de mulheres  entrevistadora-entrevistadas , com uma 
diferença significativa de anos que as separavam. Por outro lado, havia também 
conexões entre as duas gerações, pelo menos sobre alguns pontos de vista, “levando em 
conta que o pertencimento de gênero pode significar coisas completamente diferentes 
para dois sujeitos envolvidos na entrevista, mesmo em se tratando de duas mulheres”
24
. 
Assim, poderíamos entender o gênero de maneiras distintas, ora convergindo, ora 
distanciando. Entrevistadora-entrevistada, concordamos muitas vezes com a 
importância da atuação das mulheres no espaço público, mas nem sempre com a 
militância feminista associada a essa atuação.  
O gênero também delineia a construção da memória histórica, uma vez que as 
mulheres, ao rememorarem o passado, elas o fazem de uma forma diferente da dos 
homens. O que não quer significar, obviamente, que as mulheres tenham capacidades 
mentais diferentes das deles ou que as estamos essencializando, contudo as narrativas de 
mulheres se estruturam distintamente. Michelle Perrot
25
, em alguns textos provoca o 
tema ao problematizar a possível existência de uma memória especificamente feminina, 
e conclui que, “na medida em que as práticas sócio-culturais presentes na tripla 
operação que constitui a memória – acumulação primitiva, rememoração, ordenamento 
da narrativa – está imbricada nas relações masculinas/femininas reais”
26
, há, sim, uma 
forma de rememorar feminina. 
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, ao formular críticas feministas ao sujeito universal da ciência, 
dialogou com as observações de Perrot sobre a memória das minúcias em que o privado 
também é pessoal, e define que há, sim, um modo de interrogação próprio do olhar 
feminino, o que poderíamos caracterizar como uma “releitura da história no 
feminino”
28
. Segundo Rago, entende-se que as mulheres trazem uma experiência 
histórica e cultural diferenciada da masculina, e um dos motivos disso é que as práticas 
masculinas são mais valorizadas e hierarquizadas em relação às femininas. Assim, 
portanto, “se expressa na busca de uma nova linguagem, ou na produção de um 
contradiscurso, é inegável que uma profunda mutação vem se processando, também, na 
produção do conhecimento científico”
29
. 
É nesse sentido que as mulheres, ao rememorarem de forma singular, 
possibilitam uma mirada que permite pensar a história da ditadura civil-militar no 
Paraná a partir de outros pontos de partida. Interpretaram a história desse período 
através de seus olhares, através das suas experiências e dos seus sentidos. Mesmo assim, 
no entanto, segundo Perrot, “dizer „eu‟ não é fácil para as mulheres a quem toda uma 
educação inculcou o decoro do esquecimento de si”
30
. Assim, no ordenamento das 
narrativas no decorrer desta dissertação, perceberemos como as mulheres entrevistadas 
produziram formas de narrar diferentes das que estamos acostumadas a conhecer em 
entrevistas de alguns homens sobre a ditadura. Como exemplo, enfatizaram o papel de 
outros membros da família em suas recordações, como seus pais e mães; muitas delas 
reconstruíram o passado relacionando-o com pontos de referência do ciclo de vida 
familiar e as situações vividas durante a militância, como a clandestinidade e o exílio. 
Embora também atribuam a si próprias conquistas pessoais e autoafirmações, elas se 
colocam no centro dos eventos públicos e descrevem suas atividades dentro dos espaços 
de resistência, ressaltando o êxito do desempenho. E, na maioria das vezes que julgaram 
não terem tido uma participação significativa, não estão a desmerecer suas atuações 
políticas, mas havia sentidos subjetivos por detrás de tais alegações.  
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As categorias de análises 
 
O conceito de memória é problematizado neste trabalho pelas contribuições de 






 e Beatriz 
Sarlo
34
. Para definirmos nosso entendimento de memória, partimos da reflexão de Sarlo:  
[...] a memória permite a relação do corpo presente com o passado e, 
ao mesmo tempo, interfere no processo “atual” das representações. 
Pela memória o passado não só vem à tona das águas presentes, 
misturando-se com as percepções imediatas, como também empurra, 
“desloca” estas últimas, ocupando o espaço todo da consciência. A 
memória aparece como força subjetiva ao mesmo tempo profunda e 
ativa, latente e penetrante, oculta e invasora.
35
  
Tal categoria pode ser entendida ao visitarmos algumas noções produzidas por 
teóricos e teóricas sobre o tema. Uma dessas noções é a “metamemória”. Candau, ao 
discutir essa noção de metamemória, afirma que, “em sua forma coletiva, é a 
reivindicação compartilhada de uma memória que se supõe ser compartilhada”
36
, um 
conjunto de representações que o indivíduo faz das suas memórias. Nesse sentido, foi na 
maturidade que as mulheres compartilharam suas memórias, quando a sua identidade 
naquele momento permitia a elas refletirem criticamente sobre suas experiências, dado o 
distanciamento do tempo e da posição que elas ocupavam em suas vidas. É oportuno 
lembrar que uma das formas de refletir é compartilhar, relatar e expor, seja pela escrita 
ou pela oralidade. 
Para Pollak, devemos nos posicionar diante da memória, pois por vezes a pessoa 
que silencia o seu passado, ela o faz por acreditar que isso é o melhor para ela naquele 
momento, o que não significaria um ato de esquecimento. Assim, portanto, a memória, 
mesmo que individual, não é inseparável da organização social da vida, que autoriza 
alguns grupos a falar sobre um fato em detrimento de outros.
37
 As contribuições de 
Pollak são fundamentais para pensar os silêncios, ou seja, o que não pode ser conhecido 
nas narrativas das mulheres militantes. Uma das interdições nas suas narrativas, que se 
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apresentaram como silêncios, foi o ocultamento dos nomes de seus companheiros 
durante o relato sobre a militância. Assim, mesmo nos momentos em que as mulheres 
narraram acontecimentos que vivenciaram com eles, seus nomes raramente foram 
mencionados. O ocultamento foi a opção de muitas delas. Esse silêncio ocorreu, por 
muitas vezes, pelos ressentimentos de situações vividas na ilegalidade e com o fim dos 
relacionamentos afetivos. Depois da clandestinidade, do exílio e no retorno à vida legal, 
poucas mulheres permaneceram casadas com seus companheiros. 
De toda forma, o silêncio “tem razões bastante complexas”, mas, para que uma 
pessoa possa relatar sua vida ou seu sofrimento, ela “precisa, antes de qualquer coisa, 
encontrar uma escuta”
38
. O momento da escuta, bem como as motivações das falas, tudo 
isso deve ser contextualizado. Assim, as mulheres resolveram falar em um contexto 
histórico que lhes permitiu tirar suas máscaras, no sentido de poder dizer o que antes era 
indizível ─ memórias que, por tanto tempo, estavam no sótão. 
Algumas autoras, nos primeiros estudos sobre a militância política de mulheres, 
ao trabalharem com suas histórias de vida, optaram por não revelar seus nomes 
verdadeiros e usar pseudônimos
39
. Entendiam que o anonimato era imprescindível para 
resguardar a vida pessoal dessas mulheres na atualidade, visto que, para muitas delas, 
essa parte de suas vidas ainda era ignorada pela sua família e por seus amigos. Essa 
atitude, conforme Passerini, é facilmente compreendida se levarmos em consideração o 
contexto histórico da escrita e da receptividade desses trabalhos, contudo a história de 
vida das mulheres se torna pouco significativa sem o acréscimo de informações sobre 
suas vidas atuais
40
, ou seja, quem são essas mulheres na atualidade e quais são as suas 
relações com o passado? Nesse sentido, a crítica se estabelece pelo entendimento de que 
os momentos e as situações vividas pelas mulheres são tão íntimos, tão particulares, 
que, se viessem à tona, isso as envergonharia frente aos sujeitos de seu convívio atual 
ou até mesmo suas condutas estariam passíveis de julgamentos. Suas histórias estariam 
relegadas somente a elas próprias e não à história de um período histórico.  
A história das mulheres parece sofrer uma interdição, o/a próprio/a 
pesquisador/a identifica a narrativa como cheia de detalhes que são irreveláveis, caso 
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associados aos seus nomes. Ora, se a memória das mulheres está nas minúcias, se elas 
narram de forma distinta até mesmo pelo lugar que ocupam e ocuparam nos 
acontecimentos, seus relatos não poderiam ser diferentes. Não existe ou, melhor, não 
deveria existir, para o/a pesquisador/a, uma trajetória de vida considerada norma ou 
parâmetro, que, em uma relação binária e assimétrica, determinaria o que seriam ou não 
situações que poderiam ser narradas.  
Esta tese está permeada de posições políticas de sua autoria, e isso poderá ser 
conferido tanto em suas partes, como em seu todo. A nossa primeira posição é trazer as 
histórias de vida de mulheres que militaram na ditadura, não somente pelos seus pontos 
de vista, pelas suas vozes, mas também pelos seus nomes. Já se foi o tempo em que elas 
precisavam de codinomes para transitar e viver suas vidas, permanecendo no espaço da 
invisibilidade. Na atualidade, elas querem ser conhecidas por suas existências cheias de 
contradições, lutas, vitórias, amores, tristezas, felicidades, ressentimentos e percalços, e, 
acima de tudo, por seus nomes. Essas mulheres estão libertas em relação ao tempo 
histórico em que não tinham liberdade, de sorte que hoje, no universo da maturidade de 
suas vidas, recordar faz parte do cotidiano. 
Partimos do pressuposto de que gênero é uma categoria de análise pertinente 
para pensar as memórias dessas mulheres. A categoria de gênero também é pertinente 
no caso de, por intermédio dessas memórias, se elaborar uma visão sobre suas 
trajetórias a partir da militância política, bem como gênero é um referencial 
decodificador para se entender a construção do silêncio político da militância, pelas 
condições de imaginação de seus autores e de suas autoras. Elegemos a concepção 
teórica de Joan Scott
41
 sobre a categoria de gênero, primeiro, por entender o gênero 
como elemento estruturante das relações sociais, baseado em diferenças percebidas 
entre os sexos e por ser concebido, como forma primeira de significar as relações de 
poder.  
Na discussão sobre a constituição das subjetividades das mulheres narradoras, 
pelos impactos das experiências vividas durante a militância política e decorrentes 
transformações, utilizamos as reflexões de Félix Guattari,
42
 para quem 
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[...] os indivíduos são o resultado de uma produção de massa. O 
indivíduo é serializado, registrado, modelado [...] A subjetividade não 
é passível de totalização ou de centralização no indivíduo. Uma coisa 
é a individualização do corpo. Outra é a multiplicidade dos 
agenciamentos da subjetivação: a subjetividade é essencialmente 
fabricada e modelada no registro social [...] O modo pelo qual os 
indivíduos vivem essa subjetividade oscila entre dois extemos; uma 
relação de alienação e opressão, na qual o indivíduo se submete à 
subjetividade tal como a recebe, ou uma relação de expressão e de 
criação, na qual o indivíduo se reapropria dos componentes da 





A reapropriação foi pensada a partir do pensamento de Michel Foucault
44
  e suas 
reflexões sobre as técnicas do cuidado de si e do trabalho ético desenvolvido pelos 
sujeitos no sentido de transformar a si mesmos em sujeitos morais de conduta, que 
determinam para si modos de agir, conhecendo-se, controlando-se, pondo-se à prova, 
aperfeiçoando-se e transformando-se. 
 
As militantes políticas entrevistadas 
 
Foram estabelecidos a priori alguns critérios norteadores da seleção das 
mulheres a serem entrevistadas, tanto em função da perspectiva teórica da tese, quanto 
das possibilidades concretas de obtenção de dados para a análise. Os critérios definiriam 
quais mulheres fariam parte da pesquisa, mulheres paranaenses ou não, mas que 
tivessem participado ativamente da resistência à ditadura civil-militar no Paraná no 
período de 1964 a 1985, sendo que essa militância deveria ter acontecido inicialmente 
no Paraná. 
O grupo de entrevistadas foi composto por dezoito mulheres, todas na faixa 
etária de 62 a 81 anos. São elas: Adair Terezinha Chevônika de Souza, Ana Beatriz 
Fortes, Cecília Garçoni, Clair da Flora Martins, Elizabeth Franco Fortes, Lídia Lucaski, 
Ligia Cardieri, Neide de Azevedo Lima, Noemi Osna Carriconde, Rosilei Vilas Boas, 
Teresa Urban, Teresinha Cardoso, Zélia de Oliveira Passos, Tosca Zamboni, Carmem 
Regina Ribeiro, Albina Pedrina Cordeiro, Maria Goretti e Maria Celi de Albuquerque. 
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Todas elas são residentes em Curitiba, algumas aposentadas e outras trabalhando como 
profissionais liberais ou como funcionárias públicas.  
Para a tese elegemos treze entrevistadas. São elas: Adair Terezinha Chevônika 
de Souza, Ana Beatriz Fortes, Cecília Garçoni, Clair da Flora Martins, Elizabeth Franco 
Fortes, Lídia Lucaski, Ligia Cardieri, Neide de Azevedo Lima, Noemi Osna Carriconde, 
Rosilei Vilas Boas, Teresa Urban, Teresinha Cardoso, Zélia de Oliveira Passos. O 
critério de escolha tem relação com a estrutura da narrativa e os temas que foram 
abordados. 
Do mapeamento dos nomes pelos documentos da DOPS, passamos à procura de 
seus contatos pessoais e, com o auxílio da nossa orientadora, localizamos uma militante 
que nos ajudou a encontrar as demais. Assim, as mulheres foram localizadas dentro de 
uma rede de cooperação. Tal cooperação ajudou também a encontrar algumas mulheres 
que não havíamos relacionado inicialmente. Tratava-se de mulheres desconhecidas por 
não terem sido fichadas pelos agentes da DOPS.   
A receptividade das militantes foi positiva, pois apenas uma delas não respondeu 
aos nossos contatos. Mais tarde fomos saber que ela não havia narrado sua história dada 
a violência sofrida naquele período e dadas as dificuldades em narrar o que era inarrável 
para ela. Cabe também lembrar, como já salientamos, que adicionamos a narrativa de 
Clari Izabel Favero à pesquisa a partir do seu depoimento à Audiência Pública da 
Comissão Nacional da Verdade.  
As demais mulheres aceitaram conversar e, posteriormente, concederam 
entrevista. Algumas já haviam conversado com outros/as pesquisadores/as, mas até 
àquele momento com nenhum/a historiador/a. Outras também não haviam contado suas 
histórias. As mulheres foram contatadas por telefone ou por e-mail e as entrevistas 
marcadas conforme a disponibilidade delas. É importante ressaltar que o processo de 
agendamento de entrevistas é uma tarefa complexa e demorada, que as entrevistas eram 
marcadas nos dias e horários que elas escolhiam e, por vezes, eram desmarcadas em 
cima da hora, o que implicava iniciar um novo processo de agendamento com a 
entrevistada. Outras vezes, ao chegarmos ao local da entrevista, quase sempre em suas 
casas, elas haviam esquecido e programado outros compromissos e novamente tudo se 
reiniciava. Outra dificuldade era encontrá-las em Curitiba, pois, como muitas eram 
aposentadas, viajavam por meses. Todavia, esses desencontros foram esquecidos no 
momento da entrevista. 
30 
Fomos muito bem recebidas em suas casas. Muitas delas manifestaram certa 
satisfação por saber que uma pesquisadora de geração posterior à sua se interessava por 
suas histórias de vida, e, por sermos bem mais jovem que elas, se interessavam em saber 
as motivações pessoais da pesquisa. Ainda sobre o aspecto geracional, todas definiram 
que uma das primeiras motivações de suas narrativas à pesquisa era garantir, para as 
futuras gerações, o conhecimento dos acontecimentos do passado. 
Todas as narrativas foram gravadas, após o consentimento das militantes, e o 
tempo de gravação, em média, foi de quatro horas por entrevista, tempo praticamente 
ininterrupto por escolha das próprias entrevistadas. Um segundo passo foi transcrever as 
gravações, para que as entrevistas pudessem ser analisadas. Foram quase cinquenta e 
duas horas de gravação e quatrocentas páginas de entrevistas transcritas, tendo cada 
entrevista, em média, trinta páginas de transcrição.  
Entendemos que o momento e o cenário de encontro entre entrevistadora e 
entrevistada foram ricos de detalhes e passíveis de estudo para conhecermos e 
entendermos as construções das subjetividades dessas mulheres. Para tanto, como uma 
amostra, descreveremos o encontro ─ e as nossas primeiras impressões ─ de duas 
entrevistas. Mais do que isso, tal atitude também tem um sentido de gratidão e de 
homenagem às duas mulheres que faleceram ainda durante a pesquisa, Teresa Urban e 
Adair Terezinha Chevônika de Souza.  
 








 em um dia chuvoso, nublado e cinza. Ela havia se 
prontificado a conversar e a conceder a entrevista na primeira vez que conversamos por 
telefone. Depois fui perceber que essa era uma prática dela, pois que já havia dado 
muitas entrevistas e até por aqueles dias anteriores à data da entrevista havia sido 
convidada por uma escola de Curitiba a conversar com alunos do ensino fundamental. A 
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professora da turma havia lido partes do livro escrito por Teresa, 1968 – Ditadura 
Abaixo e eles queriam saber mais sobre os personagens fictícios criados por ela para 
narrar a história da ditadura no Paraná. Ela havia adorado a experiência, pois lhe tinha 
lhe dado uma inspiração a mais para continuar com suas histórias.  
Ocorreu, porém, que não era somente Teresa que estava à minha espera. Havia 
com ela três cachorros ─ Vandog, Menininha e Pequena ─ e a gata Nina, que, ao me 
verem chegar, ficaram felizes. Eu era uma novidade na casa. Eu sabia que a entrevista 
com ela seria diferente, pois na conversa por telefone ela já havia fornecido várias 
informações sobre o período e pessoas que eu poderia entrevistar, e ela tinha, antes de 
tudo, se identificado com a pesquisa ─ somente queria saber por que eu pesquisava 
precisamente as mulheres. Teresa era curiosa e rápida para perguntar aquilo que não 
entendia ou que estranhava, sem meias palavras, sem trocadilhos. Essa impressão, na 
entrevista, se confirmou e eu sentiria na “pele de historiadora” essa personalidade de 
Teresa. 
Cabe dizer que essa situação de entrevistadora e entrevistada era uma relação 
desconhecida ainda para mim, já que era a primeira vez que eu trabalhava com a história 
oral em uma pesquisa. Havia lido muito sobre os manuais da história oral, mas, na 
prática, eu era inexperiente, porém empolgada, já que estava conhecendo mulheres e 
detalhes de histórias de vidas que me pareciam empolgantes. Estava conhecendo as 
mulheres que tanto procurei. No caso dessa militante havia, porém, uma diferença 
singular, a saber, ela era jornalista e, pela prática de sua profissão, sabia como fazer uma 
entrevista, enquanto eu, como entrevistadora, estava apenas iniciando na profissão. 
Sentamos na cozinha, eu, Teresa, Vandog, Menininha, Pequena e Nina. A casa 
tinha um cheiro que ficou na minha memória por ser bastante peculiar: cigarrilha, café e 
cachorros. Ela confessou que tempos atrás havia parado de fumar, mas bastou uma 
viagem a Cuba e não resistiu aos seus “deliciosos” charutos e cigarrilhas. Não foi 
somente Teresa que me concedeu a entrevista, seus amigos de quatro patas também, e, 
por diversas vezes, ela parava, olhava para eles e não dizia nada. Pela sua expressão, 
porém, possivelmente, pensava: “Pô, assim não dá!”. Depois olhava para mim e, rindo 
dizia: “Eu só fico imaginando como é que você vai se livrar dos latidos” ─ ela se referia 
à gravação da entrevista.  
Teresa falou de tudo um pouco. Revelou que, em tempos de ditadura, Batista era 
o codinome de que mais gostava. Conhecia muitos fatos, dados, nomes e histórias que, 
durante a entrevista, foram aparecendo. Contar a história da ditadura era um 
32 
compromisso dela, não com o passado, mas com a relação dos acontecimentos daquele 
período com os do presente.  Sobre sua história, por vezes, foi clara e tantas outras 
vezes foi ambígua. Acreditava que falar sobre si era importante, mas a pertinência 
estava em falar sobre a ditadura. Era esse o foco principal de sua contribuição, mas a 
sua militância estava atravessada por sua história de vida, e falar sobre si foi inevitável, 
principalmente no momento que Teresa falou sobre a maternidade, vivida naqueles 
anos. Eis um fragmento de sua vida que, na atualidade, era dilacerante: pensar a 
maternidade com os olhos do presente e se reconciliar com tudo o que viveu.  
Por vezes Teresa ficava em silêncio, acendia uma cigarrilha e olhava para um 
ponto fixo. Depois olhava novamente para mim, suspirava e retornava a falar, quase 
sempre com uma expressão titubeante: “... quer dizer... no sentido seguinte... como é 
que eu vou te explicar isso, meu Deus, cada conversa complicada...”. Eu e Teresa 
passamos quatro horas conversando e, no final da entrevista, eu já não era mais a 
entrevistadora, mas aquela que respondia algumas dúvidas que ela tinha sobre gênero e 
sobre a questão ambiental naquele momento, seu novo espaço de militância.  
A indagação de Teresa era objetiva. Ela achava 
[...] estranho que as mulheres não estivessem na vanguarda do 
movimento ambientalista do Brasil, porque eu achava que era uma 
condição biológica e instintiva, é... garantir a vida das gerações 
futuras. E eu acredito nisso mesmo, eu acho que essa parte da 
reprodução tá com a gente e traz junto um ônus de ser... ser 
estrategista, isso todos os seres vivos, as fêmeas de todos os seres 
vivos tem estratégias de sobrevivência. E que eu via que parecia que 
nos seres humanos as mulheres não têm essa estratégia como 
importante, tanto é que, no movimento ambiental do Brasil, tem uma... 
uma maioria ainda de lideranças masculinas, entende? 
E a conversa enveredou por esse caminho e assim passamos a conversar sobre 
sua, até então, ação política. Saí de sua casa pensativa. Havia conhecido uma pessoa 
com uma capacidade impressionante de análise do vivido e sabia que mais tarde eu iria 
me arrepender de não ter filmado esse encontro. O que de fato aconteceu. Este encontro 
ficou na minha memória até hoje. 
Teresa faleceu no dia 26 de junho de 2013, exatamente dois meses após a 
entrevista que me concedeu. Um dos jornais que noticiou o seu falecimento a descreveu 
da seguinte forma: “Teresa Urban, a jornalista, ambientalista e escritora”. Apesar de 
nossa conversa ter sido breve, e eu ter conhecido apenas uma partícula de Teresa, penso 
que ela teria gostado da seguinte referência: “Teresa Urban, mãe de Gunther e Lupe, a 
Batista, militante política, jornalista, ambientalista e escritora”.  
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Adair, Dadá de nascença 
 
 ─ Ah! Minha filha, nossa conversa terá que esperar. Vou para o Peru com meu 
filho. Estive exilada por lá. Quero retornar antes que eu me vá. 
Essa foi a primeira informação que tive sobre Adair
47
, a Dadá, contada por ela 
mesma. Iria retornar a um lugar que havia deixado saudade, que iria reacender sua 
memória, reviver alguns fatos de seu passado. Parecia ser um desejo seu de recordar o 
vivido antes de partir desta vida. Dadá estava em um momento de nostalgia. Foi nesse 
clima que encontrei a Dadá e Euclides, seu companheiro.  
Quando caminhava pela rua que levava à casa de Dadá, vi, de longe, uma 
senhora sentada no segundo andar de um sobrado, perto de uma sacada, olhando para a 
rua. Imaginei que pudesse ser Dadá. Quando cheguei à casa, Euclides estava no portão, 
à minha espera. Senti-o ansioso, empolgado e feliz por alguém ainda se lembrar deles. 
Euclides me pediu para subir. Dadá não descia mais do segundo andar, estava doente e 
tinha dificuldades de caminhar. Quanto entrei na sala, vi o sorriso de Dadá e me senti 
bem-vinda. A sala onde Dadá estava era uma miscelânea de souvenirs de muitas viagens 
feitas pelo casal na busca de conhecer o mundo através do Teatro de Bonecos, mas esses 
suvenires pareciam muito mais rastros, fragmentos e partículas de uma vida vivida para 
divertir e educar crianças e adultos. E lá estava Dadá, no meio daquilo tudo, revivendo 
sua vida, como uma forma de passá-la a limpo.  
Começamos a entrevista. Dadá estava um pouco tímida. Poucas vezes ela havia 
narrado sua história de vida pessoal e foram raras as vezes em que sua história não 
esteve atrelada a do teatro. Emocionou-se ao falar de sua mãe, uma mulher lutadora e 
que fez de tudo para a sua filha estudar para que pudesse ter condições de batalhar a 
vida da forma como ela escolheu, a vida artística. Contou sobre sua experiência de vida 
em Moscou e o quanto ficou maravilhada com as técnicas de confecção de bonecos que 
apendeu por lá, o que deu formas, mais tarde, aos artistas principais do Teatro de 
Bonecos Dadá. Mas não se esqueceu de dizer: “Eu conheci o Che em Moscou. Eu não 
vou falar para ninguém que conheci o Che, porque vão dizer „Essa velha está mentindo‟, 
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mas ele estava lá, na Praça Vermelha” ─ ela assim denunciando o único momento de 
sua vida em que foi tiete. 
Euclides queria contribuir com a entrevista e, por diversas vezes, entrava na sala 
e dizia: “Vou atrapalhar? Já terminou?”. Ele queria ajudar no relato, trazer mais 
informações, falar da atuação deles no teatro. Dizia que Dadá sofria de modéstia. 
Quando Euclides interferia na entrevista, Dadá ficava em silêncio. Era seu companheiro 
que narrava a militância dos dois como se não existisse dois militantes, e sim um, ou 
seja, havia toda uma história de vida a dois. No final, Euclides, com simpatia, me disse: 
“Eu me meti para atrapalhar só. Essa parte você põe assim: „Agora a minha tese ficou 
ruim por que o marido dela entrou e acabou com a entrevista da mulher‟”. 
Durante a intervenção de Euclides na entrevista, Dadá falou muito pouco. 
Sentada diante da sacada, olhava para fora. Possivelmente nossa conversa mexeu com 
enredos do passado, o que fez com que, aparentemente, eu a perdesse. Dadá estava 
longe em seus pensamentos, o que refletia em seu silêncio. 
Depois de encerrar a entrevista, deixaram transparecer que estavam tristes. Ao 
que pareceu, havia muito tempo não eram lembrados, nem reconhecidos pela militância 
no teatro e pela militância por um mundo mais igualitário. Não era por menos que Dadá 
mirava o horizonte. Os sentimentos do presente influenciaram seu olhar para a sua 
trajetória de vida. Talvez fosse nesse sentido que, no final da entrevista, antes de eu 
agradecer a oportunidade daquele momento, Adair me disse: “Eu acho que a gente não 
te agradou muito, não temos histórias muito consistentes para te contar, mas...”. Não era 
a primeira vez que uma militante havia me dito algo parecido. Sabia também que, por 
alguns estudos, as mulheres tendem a tornar coadjuvantes suas experiências políticas, 
no entanto, me surpreendi com sua frase. Não desconsidero que minha subjetividade 
estivesse bastante aflorada, mas, para mim, não parecia que a ela estivesse a desmerecer 
a militância política do casal, mas me desafiava no sentido de que se eu, como 
historiadora sobre o período, saberia compreender suas trajetórias políticas ou, melhor, 
suas trajetórias de titereiros políticos? Conseguiria identificar o legado do casal, tão 
apagado na sociedade curitibana e, ao mesmo tempo, tão vivo e cheio de detalhes em 
suas memórias? Talvez um dos motivos de seu silêncio fosse esse, ou seja, ela também 
tentava fazer uma leitura sobre a minha posição profissional e política sobre tudo aquilo 
que ela me havia dito. 
Saí do encontro com Dadá com a certeza de que ela estava em um momento 
propício para falar dela, em um momento de reflexão sobre sua vida. A imagem dela 
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sentada à sacada me voltou à mente. Essa imagem havia me impressionado. Naquele 
momento de sua vida, Dadá morava no segundo andar de sua casa, possivelmente suas 
lembranças em outro mais acima, estavam revivendo suas memórias guardadas no 
sótão. 
O Teatro de Bonecos Dadá foi um presente de Euclides à sua companheira 
quando ela estava em Moscou e impedida de voltar ao Brasil. Dadá fora seu apelido 
desde pequena e também em sua militância política no teatro contra a ditadura, mas, 
acima de tudo, militância por um mundo mais justo e humano. Dadá teve uma 
visibilidade notável, que atingiu Euclides, que começou a ser chamado também de 
Dadá, “o Dadá”, em alusão à sua companheira. Eis um caso raro, em que um homem 
passou a ser conhecido pelo protagonismo de uma mulher. Nove meses após a 
entrevista, a Dadá faleceu, em 11 de dezembro de 2013. 
No momento dos encontros, em que as entrevistas eram realizadas, eu já havia 
decidido que, no título da tese, a expressão “vozes de mulheres” deveria aparecer. 
Depois de ter feito tantas entrevistas, minha tese se traduzia em vozes registradas no 
aparelho gravador. Vozes emocionadas, tristes, serenas, eufóricas, chorosas, alegres, 
ressentidas, apaixonadas, amarguradas, jovens, roucas, suaves e esperançosas. As 
mulheres que aceitaram conversar comigo haviam confiado suas histórias a uma 
estranha. Elas me haviam fornecido, como quem passa de geração a geração, o legado 
de suas vidas.  
Depois que saí da casa de Adair, pensei em todas as outras mulheres que havia 
entrevistado e percebi que essas vozes eram “vozes do sótão”, memórias do vivido que 
estavam há muito tempo guardadas, como se estivessem na gaveta de um móvel antigo, 
de uma época distante, memórias em algum canto do sótão de suas vidas que agora 
emergiam para as margens, seguindo para o centro de suas existências. Eram memórias 
emergindo a provocar e, ao mesmo tempo, a compor narrativas de si, revivendo a arte 
de se contar. Vozes e sótão não se referem ao ato de dar voz a essas mulheres, no 
sentido de fazê-las existir, dito de outra forma, dando voz a sujeitos e trazendo do 
escuro à luz suas memórias. Apesar de que, como afirma Philippe Joutard
48
. Entre 
novos e antigos desafios que se apresentam para a história oral no século XXI, o que 
continua a prevalecer é a força da história oral, o “dar voz àqueles que normalmente não 
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a têm: os esquecidos, os excluídos ou, retomando a bela expressão de um pioneiro da 
história oral, Nuno Revelli, os „derrotados‟”.
49
 No entanto, como contextualiza o autor, 
o trabalho do/a pesquisador/a da historia oral, é, sim, dar voz aos sujeitos, mas é 
imprescindível que ele/ela entenda e mostre que “cada indivíduo é ator da história”.
50
 
Assim, portanto, muito mais que dar voz às militantes, é significativo mapear como 
esses sujeitos constroem um sentido para o passado a partir do presente e como essa 
reflexão passa a ocupar um lugar fundamental para a ressignificação do passado que se 
recorda. Assim, o composto vozes e sótão tem um sentido muito específico à tese. Estou 
fazendo alusão ao que Michele Perrot havia denominado “segredos do sótão”
51
, ao se 
referir a registros íntimos que estavam em arquivos privados, registros esses 
circunscritos ao universo feminino, ou seja, ao cotidiano, às memórias e aos sentimentos 
de tais mulheres, portanto, alvo de destruição.  
Sótão foi o lugar de pertencimento dessas mulheres por muito tempo. Memórias 
do sótão é uma metáfora às memórias de mulheres ─ memórias guardadas por muito 
tempo ─ sobre um passado pertencente a elas, não somente por serem lembranças 
íntimas, mas que, ao desvelarem esse passado, que transborda de sensibilidades e de 
momentos únicos, essas mulheres estariam, por muitas vezes, se expondo. Esses 
segredos, que somente poderiam ser narrados por elas mesmas, como uma confidência 
de uma companheira do cárcere, os sentimentos de experienciar a maternidade na 
clandestinidade, a nudez na frente de homens prestes a torturá-las. Memórias guardadas 
porque, muitas vezes, são inenarráveis, pois não há como contá-las sem revivê-las. Por 
outro lado, para narrá-las é necessário haver ouvidos atentos para escutá-las. 
As memórias foram guardadas em um local próprio para elas, o sótão. 
Guardadas não quer significar esquecidas, e sim preservadas, pois essas mulheres 
sabiam que, em algum momento de suas vidas, possivelmente na velhice, quando 
relembrar é um exercício único, voltariam a reencontrá-las e a revivê-las, seja para 
conferir algum sentido às suas existências ou para o difícil, mas necessário, trabalho de 
sociabilização de suas experiências para o conhecimento das gerações futuras. 
Conforme Ecléa Bosi, na velhice existe uma obrigação social, a de lembrar o passado, 
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não como uma maneira de contemplação, mas, sim como uma forma “consciente e 
atentamente do próprio passado, da substancia mesma da sua vida”.
52
  
Ao narrar seu passado como militantes políticas da ditadura civil-militar, essas 
mulheres se deslocaram de uma prática de si, que, segundo Perrot, são acostumadas a 
fazer, “as mulheres, frequentemente, apagam delas mesmas as marcas que adquiriram 
dos passos que deram no mundo, como se deixá-las transparecer fosse uma ofensa à 
ordem”
53
. Ao conhecer as histórias de vida de algumas militantes que lutaram pela 
liberdade em um período autoritário e repressor, percebo que é recente a disposição 
delas em testemunhar sobre esse período, expondo suas vidas pessoais ao conhecimento 
de todos e de todas. Se, por algum momento de suas existências, elas fizeram o que 
Perrot afirma, isso foi por um momento efêmero, pois, nas suas narrativas, o desejo de 
que suas trajetórias saíssem do sótão, local nostálgico e de pertencimento, e se 
tornassem visíveis à história, foi algo bastante perceptível. 
A questão é: ─Por que essas mulheres rememoraram suas militâncias políticas 
nesse momento? ─Especificamente, nesse momento histórico e nesse momento de suas 
vidas? ─Qual é a motivação de suas narrativas? ─E por que aceitaram falar à pesquisa?  
Uma forma de responder a tal questionamento foi analisar a conjuntura do 
presente, ou seja, a maneira como a ditadura civil-militar é representada – por pesquisas, 
pela mídia, por discursos militares e militantes – na sociedade brasileira. O professor 
universitário Carlos Fico, ao discutir as diversas visões e versões sobre a ditadura 
militar brasileira, apresenta algumas considerações pertinentes à nossa investigação. 
Para o autor, até algum tempo atrás, nos trinta anos do golpe, alguns eventos sobre o 
tema foram cancelados por falta de pesquisadores/as, debatedores/as e público. Passado 
algum tempo, uma explosão de trabalhos sobre a ditadura civil-militar começaram a 
surgir e, em paralelo, as narrativas tanto de militares como de homens e de mulheres 
militantes – praticamente a maioria homens – apareceram no cenário nacional com 
considerável projeção. É nessa linha que o autor, que é professor de História, questiona 
o que mudou na sociedade e por que tamanha aceitação.  
A explicação certamente fundamenta-se no fato de que velhos mitos e 
estereótipos estão sendo superados, graças tanto à pesquisa histórica 
factual de perfil profissional quanto ao que poderíamos caracterizar 
como um “desprendimento político” que o distanciamento histórico 
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possibilita: tabus e ícones da esquerda vão sendo contestados sem que 
tais críticas possam ser classificadas de “reacionárias”. Processa-se 
uma mudança geracional, sendo cada vez mais frequente [sic] que 
pesquisadores do tema não tenham parti pris. Nesse sentido, tem sido 
destacado o pequeno apreço dos principais atores históricos do 
período do golpe de 64 pela democracia (inclusive a esquerda); o 
“deslocamento de sentido”, operado sobretudo após a Campanha da 
Anistia, relativo às esquerdas revolucionárias que foram para a luta 




Os motivos para a mudança de posição, no que se refere à pesquisa histórica, 
foram importantes para que a sociedade pudesse perceber a história de homens e de 
mulheres – predominante história dos homens – que se engajaram na resistência à 
ditadura militar. Muitos/as militantes que, de certa forma, negavam ou tornavam 
invisível seus passados de militância, assim o faziam por temerem que suas histórias de 
vida fossem incompreendidas na atualidade. Como dizer que haviam participado de uma 
guerrilha armada, se, na atualidade, somente terroristas fazem isso? Como dizer que 
cumpriram prisões por desafiarem a ordem estabelecida, se hoje quem faz isso são, 
muitas vezes, pelo senso comum, baderneiros, arruaceiros? O passado vivido tem uma 
relação muito forte com os sentidos de interpretação do presente. Todavia, ao passo que 
se estabelecem novas abordagens e, consequentemente, novas compreensões sobre as 
atitudes e as ações dos sujeitos históricos ligados à esquerda, no período militar, isso 
permite que homens e mulheres militantes venham publicamente falar sobre suas 
experiências políticas. Sobre esse ponto, as discussões de como rememorar esse 
passado, seja pelo viés do esquecimento, do ressentimento e do trauma, possibilitou a 
percepção de como foi o processo de decisão de contar sobre si quando esses sujeitos 
resolveram falar sobre suas experiências. 
Se o distanciamento histórico foi importante para que os/as pesquisadores/as 
analisassem temas polêmicos sobre o período da ditadura dentro da academia, sem que 
com isso gerasse conflitos, como, por exemplo, questionar a forma como os diversos 
setores da sociedade formularam a lei de anistia política a partir do pacto reconciliação 
entre torturadores e torturados. Por outro lado, esse distanciamento possibilitou que 
os/as militantes falassem sobre o assunto sem se importarem com julgamentos, já que 
estavam em um momento de suas vidas em que a necessidade de refletirem 
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criticamente, sobre suas escolhas passadas, se apresentava cotidianamente e os espaços 
para tal reflexão se ampliavam cada vez mais. 
Outros elementos contribuem para a formulação da narrativa das militantes, 
primeiramente por temos uma mulher presidente no poder central do país, uma mulher 
que foi uma militante política, presa e torturada pela ditadura. Em seguida, a criação da 
CNV, que buscou conhecer um passado sobre a ditadura civil-militar até então 
desconhecido ou silenciado, atribuindo ao depoimento o estatuto de verdade histórica, 
um valor aos relatos até então poucos valorizados, seja pela sociedade ou pela 
academia. Se agregarmos esses fatos às motivações das narrativas femininas, 
perceberemos que, para elas, falar sobre si era um prestígio em um momento que o 
depoimento conquistava uma visibilidade pública. Desse modo, entendemos que as 
mulheres se sentiram prestigiadas por pertenceram a um grupo que, para a sociedade 
nacional, agiu certo, ou pertencerem a algum grupo de subversivos que pegaram ou não 
em armas, agora identificados como defensores da liberdade democrática e responsáveis 
pelo retorno da democracia ao país. Essa hipótese foi averiguada quando analisamos a 
maneira como as mulheres narraram, à pesquisa, seus passados de militância. Assim, 
para além dos motivos alegados por elas mesmas nas narrativas sobre suas histórias de 
vida e as hipóteses elaboradas por Carlos Fico, as militantes paranaenses resolveram, 
em um período muito recente, falar sobre suas experiências de militância porque 
encontraram um espaço propício para suas histórias e ouvidos atentos a ouvir.  
Tais percepções foram sentidas no momento das entrevistas e durante a análise 
das narrativas, mas um novo elemento, que poderíamos caracterizar como contingente, 
originou novas indagações sobre a postura das militantes em contar sobre suas histórias 
de vida. Em 2015, no final da escrita da tese, uma fotografia com uma pergunta 
polêmica foi publicada e reproduzida amplamente pela rede social, provocando uma 
grande repercussão sobre o tema. Domingo, dia 16 de agosto, cerca de setecentas (700) 
mil pessoas foram às ruas em várias cidades do país protestar e propor 
impeachment  contra o governo da presidenta Dilma Rousseff. Não foi a primeira 
passeata contra o governo do PT nesse ano, mas, por um motivo muito personificado, 
que reflete, porém, o pensamento de um segmento da sociedade brasileira, portanto, 
reiteramos, não é único e desconectado com uma opinião pública e considerada por 
muitos estudiosos como elitista, fez com que essa passeata entrasse para a história de 
uma forma emblemática. Uma imagem do protesto, um cartaz com a frase “Porquê não 
40 
mataram todos em 1964?”
55
, foi amplamente divulgada pela internet e despertou a 
atenção da opinião pública. 
As respostas foram muitas. Uma delas foi a do professor da Língua Portuguesa e 
colunista do Jornal Folha de São Paulo, Pasquale Cipro Neto, reconhecido no país como 
uma das referências sobre a língua portuguesa. Em um artigo ele explica, de uma 
maneira irreverente, que a imagem, além de provocar muitos protestos e muitas 
indignações, contém uma frase escrita fora da norma ortográfica. Tal frase questionava 
por que os/as militantes não foram todos mortos/as em 1964, portanto escreveu: 
“Porquê não mataram todos em 1964?”. Explica o professor: 
O que (suponho) a nobre senhora queria dizer se escreve assim no 
português formal: “Por que não mataram todos em 1964?” (que Deus 
me abra as portas do céu por eu reproduzir pensamento tão celestial!). 
[...] E “porquê”, a forma empregada pela nossa filha de Maria? É 
substantivo, sinônimo de “motivo”, “causa”: “Não entendo o porquê 
disso”. Como dizia o grande Fernando Pessoa, “tudo vale a pena, se a 




  Muito mais que corrigir a ortografia do cartaz, Pasquale teve a intenção de 
discutir a questão, mas não foi o único que empregou a sátira como forma de 
posicionar-se frente ao que parece ser, para quem responde à pergunta, um absurdo. O 
dramaturgo e jornalista Gilberto Amendola também se expressou sobre essa faixa, 
deixando o seu recado: 
Em uma chacina semiótica, matou todos nós, os filhos de 64, os netos, 
os enteados e os próprios viventes daquele ano, todos mortos, zumbis, 
terra arrasada, fantasmas de lençóis encardidos gritando buuuuuu. Nos 
assustamos todos com o anúncio da nossa morte. Nós, que já 
morremos faz tanto tempo, morremos outra vez.
57
 
Outra resposta à pergunta do cartaz, que escolhemos entre muitas, foi a da 
advogada e assessora técnica da Liderança do PT no Senado, Tânia Oliveira, que, com 
um discurso mais formal e partidário, apresentou a mesma indignação, ao relembrar que 
esses que deveriam ter morrido foram os sujeitos políticos que ousaram lutar contra o 
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sistema autoritário e repressor. Foi uma das formas de o governo do PT se posicionar 
contra a repercussão da imagem:  
A pergunta no cartaz dizia: “por que não mataram todos em 
1964?”. Pois bem, 1964 foi o ano em que tanques tomaram as ruas. O 
ano que silenciou o país e impôs um pensamento monolítico à base de 
armas, que arrancou as vozes das gargantas, cerceou todas as 
liberdades, torturou, exilou e matou milhares de pessoas. 
Os todos foram homens, mulheres, artistas, intelectuais, estudantes, 
trabalhadores, pais de família, filhos, que sacrificaram suas vidas 
justamente pela reconquista da democracia, para que hoje essas 
pessoas possam estar nas ruas festejando seus desaparecimentos e 
lamentando que mais não tenham ido com eles. A Presidenta Dilma 
Roussef foi um daqueles jovens.
58
 (grifos do original). 
Como já salientamos, estávamos na redação final da tese, já havíamos analisado 
muito das narrativas de si das militantes paranaenses e foi impossível ignorar a 
fotografia compartilhada na internet. Dizer que o Brasil é um país sem consciência 
histórica não é nada novo, todavia conhecer as histórias de vida das militantes, de 
superação, de tortura, perseguições, dilemas, paixões e tantas outras dimensões que 
foram narradas por elas, e saber que na atualidade algumas pessoas não somente pensam 
que o Brasil estaria melhor sem a luta política de outrora, como até materializam em 
cartazes, agregou novos sentidos sobre o objeto de pesquisa da tese. Possivelmente 
muitas das mulheres entrevistadas tiveram acesso à fotografia. Como se sentiram diante 
de tal imagem? Que sentimentos despertaram nas militantes? Se essa imagem tivesse 
sido reproduzida no mesmo momento em que fazíamos as entrevistas, será que elas 
contariam suas experiências políticas da mesma maneira? 
Voltamos ao conceito de Candau, a metamemória, ou seja, uma memória 
coletiva que é compartilhada e define as “representações que o indivíduo faz da sua 
própria memória e o reconhecimento que tem desse fato”.
59
 Tal conceito explica como 
cada um estabelece a sua alteridade, dito de outra forma, como se inscreve no seu 
próprio passado e como constrói sua identidade e sua distinção em relação aos outros. 
Que representação, das próprias lembranças, as militantes fariam diante de tal contexto 
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presente? Conforme Alistair Thomson
60
, compomos nossas memórias para dar sentido à 
nossa vida passada e presente, portanto a lembrança do que passou se modifica na 
medida em que nossa identidade pessoal se altera – no convívio com outros sujeitos – e, 
em decorrência, a memória e a identidade têm uma relação dialética no que se refere à 
“necessidade de compor um passado com o qual possamos conviver”
61
.  
A identidade de militante político contra a ditadura militar na sociedade 
brasileira sempre foi alvo de debates, seja no passado ou no presente. Assim, não raras 
vezes a identificação do militante, de herói da resistência e da democracia, alterou-se 
para terrorista.
62
 Para Marcos Napolitano
63
, este é um processo discursivo denominado 
“batalha da memória”, entre os militantes da esquerda, os militares e diversos 
segmentos da sociedade. Tais discursos produzem sentidos que se refletem na 
conjuntura do país, em que, especificamente sobre os homens e as mulheres militantes, 
existe um entendimento de que,  
[...] hoje em dia, muitas vozes públicas não ficam ruborizadas ao dizer 
que o único defeito do regime foi ter matado pouco, argumento 
convincente para aqueles que avaliam se um regime é mais ou menos 
ditatorial pela contabilidade macabra que produz, esquecendo todos os 
outros aspectos político-institucionais.
64
   
Se antes os debates circundavam os espaços memorialísticos e da academia, 
parece-nos que hoje eles invadem outros espaços, como o partidário e setores sociais – a 
população brasileira. Isso explica por que, numa manifestação contra o governo e a 
corrupção (em tempos dos governos Lula e Dilma Roussef), indivíduos perguntam por 
que mulheres e homens militantes de 1964 não foram mortos pelos agentes repressivos 
da ditadura! A repercussão dessas discussões afeta a identidade das militantes, tanto no 
que se refere à autorrepresentação que elas fazem de si e como elas são identificadas 
pela sociedade. Eis que, portanto, na época das entrevistas – 2012 a 2013 –, os debates 
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sobre a identidade dos/as militantes não questionavam publicamente a imagem de 
homens e de mulheres militantes, pois de certa forma, conforme Carlos Fico, havia um 
“apreço dos principais atores históricos”
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, ou seja, uma visibilidade de prestígios deles 




A tese está estruturada em três capítulos. No primeiro, as histórias de vida, das 
mulheres que atuaram na resistência à ditadura civil-militar no estado do Paraná, são 
reconstituídas a partir de suas narrativas, estruturadas por um eixo norteador, a 
militância política. A leitura faz conhecer suas histórias, contadas por elas, quase 
sempre dissociadas da dicotomia do público e do privado, que entrelaçam os momentos 
vividos na esfera política, participação no movimento estudantil, em organizações de 
esquerda e em partidos, com os ciclos da vida pessoal, casamentos, maternidade e 
relações familiares. O que apresentamos no capítulo é a multiplicidade de atuações, de 
engajamentos e de histórias de mulheres que, num determinado momento de suas vidas, 
elegeram como projeto pessoal a ação política. Então, portanto, as narrativas, ao serem 
reconstituídas, objetivam tornar visíveis suas trajetórias pessoais e políticas, pois, por 
mais que suas performances políticas do passado sejam conhecidas na atualidade – 
jornais, internet, palestras e participação na CNV –, parece-nos que são invisíveis ou 
silenciadas para a escrita da história. Dessa feita, este capítulo tem uma posição política 
da sua autoria, apresentar a multiplicidade do protagonismo político de mulheres no 
estado do Paraná.   
O segundo capítulo trata da invisibilidade da militância feminina na memória 
social da história sobre a ditadura civil-militar no Paraná. A invisibilidade foi entendida 
enquanto um silêncio político dotado de estratégias de poder, dado o trabalho 
historiográfico e memorialístico em negar a presença e atuações de mulheres militantes 
políticas. Mapeamos e analisamos as produções sobre o período ditatorial, trilhamos o 
caminho da invisibilidade para saber como ele é construído, como uma historiografia já 
bastante consolidada e uma produção memorialística bastante referendada insiste em 
identificar a mulher como coadjuvante na luta contra o Estado repressor, com tantas 
evidências dos seus protagonismos. 
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Verificamos como as condições de autoria, combinadas com as relações de 
gênero, têm um papel importante na negação dessas trajetórias de vida, uma vez que os 
autores as interpretam por suas identidades de gênero essencializadas e dentro de uma 
relação de assimetria do que seria a militância meritória, a masculina e somente nos 
outros modelos de militância, complementares, entraria a feminina. Problematizamos 
também o pretenso entendimento de que a ditadura civil-militar no Paraná foi amena no 
que tange às atitudes do governo estadual e à repressão da polícia política, em relação 
aos outros estados, dado o caráter conservador, cordial e favorável dos paranaenses à 
ditadura civil-militar.  
O último capítulo discute, a partir da análise prioritária da narrativa 
autobiográfica, o protagonismo político de três mulheres militantes contra a ditadura no 
Paraná. No primeiro capítulo evidenciamos a militância política a partir de suas vozes, 
então agora trataremos de discutir o agenciamento político dessas mulheres, fazendo-o a 
partir da noção de “agência”, de Judith Butler, para quem as resistências são locais da 
ação política dos sujeitos. As mulheres, ao narrarem suas vidas, tomam notas sobre si, 
portanto o momento da narrativa é trama de constituição de subjetividades, de 
“reinvenções de subjetividade” dentro de um processo que a Margareth Rago, cotejando 
o pensamento foucaultiano, percebeu como uma “prática da liberdade”, ou seja, em 
como as narradoras, ao narrarem seu passado, tomam para si o controle de suas vidas, 
“sujeitos de si mesmos”. Procedendo de tal forma, pensaremos cada autobiografia como 
uma possibilidade de invenção subjetiva de gênero, seja problematizando como cada 
entrevistada fez do gênero um local possível de resistência, seja como fez do ato de 









1. HISTÓRIA DE MULHERES EM LUTA CONTRA A DITADURA 
NO PARANÁ 
 
Esposa, mãe, militante, operária e subversiva 
 
Naquela época assim era uma questão de honra transar 
antes do casamento, entendeu? Tinha que ser e tem 
muitas histórias engraçadíssimas porque essa era quase 
parte da militância, sabe. Transar antes do casamento era 




Noemi Osna Carriconde nasceu em Curitiba, no ano de 1946, em uma família 
judia. Seus pais, de origem do Leste Europeu, precisamente da Rússia, chegaram à 
América Latina no começo do século XX. Sua família materna iniciou sua trajetória no 
continente americano primeiramente pelo Uruguai, mas acabou se estabelecendo no 
Brasil, na cidade de Curitiba, onde seus pais se conheceram e se casaram. A história de 
vida de Noemi se inicia com um paradoxo, pois ela diz: “Minha origem é de uma 
família judaica, de um avô paterno extremamente religioso e um avô materno 
comunista, foi um dos fundadores inclusive do Partido Comunista no Uruguai, que 
estava muito ligado aqui no Brasil”.  
O primeiro contato com o comunismo veio de dentro de casa e fez parte de sua 
infância, ao presenciar as posições políticas de seu avô, um homem sábio e conhecedor 
da teoria comunista, que estudou na Escola Israelita. Noemi na adolescência frequentou, 
em Curitiba, a Sociedade Cultural Israelita Brasileira, fundada por um grupo de judeus 
socialistas. A primeira experiência democrática que viveu foi estudar em uma escola 
pública, o Colégio Estadual do Paraná. A diversidade de vivências dos alunos, a 
participação nas políticas do grêmio estudantil, os assuntos debatidos pela rádio 
estudantil do colégio, as aulas de professores progressistas, que falavam de reforma 
política e reforma agrária, isso tudo foi um conjunto de experiências importantes que lhe 
ajudaram a entender o que acontecia na sociedade brasileira a partir de 1964, quando o 
golpe militar foi instaurado.  
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Em 1965, Noemi começou a cursar jornalismo na Universidade Federal do 
Paraná – UFPR e os primeiros contatos com alguns colegas da universidade “ 
começaram a acender algumas luzinhas a respeito da questão da injustiça no Brasil, 
aquela coisa que mexia muito comigo já que vinha de antes e da necessidade que havia 
de umas mudanças”. Assim, por mais que experimentasse os ares das agitações da 
universidade, como o movimento estudantil e a luta contra o acordo Ministério da 
Educação – MEC com United States Agency for International Development – USAID,
67
 
Noemi já tinha um olhar diferenciado, um entendimento de que o Brasil precisava de 
mudanças e que estas não viriam pelas mãos dos militares. Naquele período a ditadura 
civil-militar se organizava no Brasil, a repressão aos movimentos sociais e de esquerda 
estava ainda no estágio inicial, todavia Noemi já tinha uma relação crítica com o 
governo dos militares, e isso foi consequência de sua história familiar, por ter sido 
criada em um contexto histórico em que ser comunista era “um trauma”, devido à 
repressão e perseguição do governo de Getúlio Vargas ao comunismo, realidade vivida 
por sua família. 
Noemi iniciou sua militância pelo movimento estudantil passando pela União 
Paranaense de Estudantes – UPE 
68
 e, posteriormente, pela Ação Popular – AP.
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militância era um “projeto pessoal” e estava associado à injustiça, tanto no país, como 
também no contexto internacional. Na “Semana de Solidariedade ao Povo do Vietnã”, 
Noemi e Teresa Urban, amigas e colegas de curso de graduação, organizaram um mural 
denunciando a Guerra no Vietnã. O local escolhido para o mural foi a cantina da UFPR, 
“onde ficava o pessoal que era conservador” e o previsível aconteceu: o mural, por ser 
“coisa de comunista”, foi rasgado e elas denunciadas ao diretor da Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras da UFPR.  
A militância continuou, participou de assembleias e de passeatas para protestar 
contra o acordo MEC/USAID ou para denunciar as prisões e o desaparecimento de 
colegas de militância. Ao mesmo tempo, Noemi fazia um curso de alfabetização para 
poder atuar no Movimento de Educação de Base, que ensinava a alfabetizar através do 
método de Paulo Freire, dando início ao trabalho de alfabetização em alguns bairros de 
Curitiba. Ainda nesse mesmo período, ela começou a frequentar a UPE por influência 
de seu namorado, Severino Carriconte, vice-presidente da instituição. Seu primeiro 
trabalho foi como secretária, cuidando das atas das atividades da organização e, por 
cursar jornalismo, foi escalada pelas lideranças para redigir a publicação periódica da 
UPE. Ao conhecer o jornal, Noemi constatou: “Eu olhei aquele material, eu falei assim: 
nada a ver, né, não tem nada a ver com o movimento estudantil, vamos fazer uma 
coisinha mais progressista!” e convidou Teresa para reorganizar o jornal, que passaria a 
ter novos posicionamentos, debateria o acordo MEC/USAID e apresentaria o 
posicionamento da UPE contra a ditadura civil-militar, entre muito outros assuntos.  
As duas estudantes não mediram esforços, ficaram responsáveis pelo jornal e 
tiveram liberdade de produção. Para ambas era uma forma de materializar a militância e 
de construir um material estratégico. Ele deveria conscientizar os estudantes e contribuir 
na luta contra a ditadura, portanto o jornal precisava ser bem feito. Depois de pronto o 
jornal, as duas seguiram para Maringá, pois a UPE havia encontrado uma gráfica que 
imprimiria o jornal e, nesse meio tempo, Teresa fazia os últimos ajustes “a parte de 
diagramação ela sacava, ela era muito inteligente, muito brilhante, na verdade ela meio 
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que puxou a linha porque ela era mandona para mais de metro e eu também não sou 
fácil, mas meio que ia atrás”. 
Noemi, Teresa ─ em Maringá conhecidas como Ruth e Rita ─ finalizaram a 
edição do Jornal da UPE e esperaram a impressão. Naquela cidade, segundo ela, o calor 
era infernal, havia apagões de luz que atrapalhavam os trabalhos de impressão e as duas, 
no meio de muitos homens da gráfica, esperando a luz voltar, participando dos papos da 
madrugada, “só nós duas de mulher, que não era muito normal naquela época”. Mas 
elas, entre nomes e codinomes, já haviam quebrados diversas barreiras e estar entre 
homens já não era mais um tabu da sua geração.  
O jornal seguiu para Curitiba nos carros da UPE e, mesmo os carros da UPE 
estando sinalizados com o slogan da instituição, o jornal não foi descobertos pela 
polícia. Os estudantes estavam à espera para organizar o material e iniciar as atividades 
de entrega, passaram o dia trabalhando, mas, ao antecipar a distribuição de alguns 
exemplares na cantina da UFPR, a UPE logo foi cercada pela polícia e o jornal 
apreendido. Muitos militantes da UPE foram presos pela produção do jornal, mas 
ninguém delatou que o jornal havia sido redigido por duas mulheres. A impressão que 
ficou para Noemi é: “Não sei se é coisa de proteger mulheres frágeis, mas penso que foi 
isso!”, ou não quiseram admitir que o jornal que tanto irritou os militares, por seu 
conteúdo crítico e de denúncias, havia sido produzido por mulheres.  
Em 1967, um dia antes de sua formatura em jornalismo, Noemi casou-se com 
Severino: “Casei porque a gente estava apaixonado”. E o projeto de vida do casal se 
entrelaçou com as atividades da Ação Popular, organização de esquerda a que 
pertenceram, sendo que Severino era uma das lideranças no Paraná. A tarefa que o casal 
deveria desempenhar era no movimento camponês do Maranhão, uma das fases iniciais 
da guerrilha do Araguaia que aconteceu anos mais tarde, mas Noemi engravidou e os 
planos mudaram ─ partiram para São Paulo, para militar no movimento operário.  
Em seus relatos explicita que a vida em São Paulo não foi fácil. Tiveram 
dificuldades em conseguir empregos e para se sustentarem a ajuda vinha de casa, sua 
mãe enviava dinheiro ou caixas de comida. Noemi tinha na sua mãe uma cúmplice. 
Severino foi selecionado para outro trabalho da direção nacional da AP, deveria 
encontrar aparelhos
70
 para acomodar perseguidos políticos ou homens e mulheres 
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militantes que estavam na clandestinidade. Severino passava o dia pela cidade e Noemi 
grávida ficava em casa datilografando documentos internos da organização. 
A clandestinidade veio depois da prisão de Severino, fato que ocorreu em 
fevereiro de 1969, em Osasco, na grande São Paulo. Seu primeiro filho já havia nascido, 
moravam numa casa pequena, que misturava as coisas de bebê com malas e caixas de 
documentos da organização.  
A polícia bateu na minha casa de madrugada, cedinho meu ex-marido 
tinha ido pra fábrica, eu tinha sido atropelada uma noite antes, estava 
toda machucada, estava com o meu filho pequeninho, tinha cinco 
meses e eles bateram lá em casa cedo e eu percebi pelo tipo de corte 
de cabelo [...] perna amoleceu né, daí eles ameaçaram entrar, mas não 
entraram, foram embora e aí perguntaram pelo meu marido e eu falei: 
ele tá na fábrica, ele trabalha na Ford, até eles acharam que a gente 
realmente era operário e que não tinha nada a ver, eu acho que eles 
achavam, aí me desesperei quando eles saíram eu fui limpar, comecei 
a tirar as coisas do fundo e botar no forro, porque o forro da casa era 
aquele forro paulista, pois um mesa e uma cadeira, subi e ia lá na 
coisa, catava, subia no forro. 
Noemi, preocupada com seu companheiro, com o filho nos braços, correu na 
fábrica para avisá-lo que a polícia estava à sua procura. Estranhamente recebeu uma 
bronca dele, ele somente sairia da fábrica no final do seu turno e permaneceu 
trabalhando, o problema continuava nas mãos de Noemi, que precisava esconder, ou 
seja, dar um fim em todos os documentos da organização que estavam em sua casa. Se a 
polícia encontrasse aquele material, muitos/as militantes da AP seriam identificados/as e 
perseguidos/as pela DOPS e todas as estratégias da organização seriam reveladas. Era 
um risco que a AP não poderia correr. 
No mesmo dia, às 5 horas da tarde, um coronel do Exército bateu na porta da 
casa de Noemi à procura de documentos, da localização de diversos/as militantes, 
inclusive de seu marido, que foi preso quando chegou em casa. Um dia após a prisão, 
Noemi saiu à procura do marido: “Eu levantei cedo e fui procurar, fui na DOPS, fui não 
sei mais aonde, cheguei lá com a maior cara de pau, falei: ontem estiveram lá em casa, 
prenderam o meu marido eu quero saber por que, onde que ele está”. Noemi não levou 
seu filho, temia que pudesse ser presa e que levassem seu filho. Apresentou-se como 
uma simples operária que procurava o paradeiro de seu marido, também operário. Assim 
começou um dos momentos mais difíceis da militância de Noemi, a busca da 
localização de seu marido e sua vida na clandestinidade com um filho de 5 meses. 
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Noemi, sabendo que a polícia também a procurava, começou a viver na 
clandestinidade: “Daí foi a via sacra de ficar um mês e meio saindo de um lugar e indo 
pra outro”. Durante o dia Noemi transitava pela cidade “com o meu filho, cinco meses 
ele tinha de idade, com uma sacola, que eu tinha na sacola? fraldas que não eram 
descartáveis, uma muda de roupa e as mamadeiras, os leites, e ficava andando pela 
cidade de ponto em ponto”, até que, em maio de 1969, seu companheiro saiu da prisão. 
Para Noemi é difícil lembrar se desse momento e não suspirar: “Eu não sei da onde a 
gente arranja, né, toda essa capacidade, mas fazia parte da militância na verdade!”, 
daquele projeto de vida que ela escolheu muito tempo atrás. 
A militância de Noemi foi atravessada por diversas questões de gênero, em que a 
maternidade foi uma delas. Noemi não deixou de participar das atividades da AP mesmo 
estando grávida: “Eu tinha a minha militância”. Por mais que isso viesse a lhe trazer 
algumas complicações, como, por exemplo, no oitavo mês de gestação, no final de mais 
um dia de panfletagem na frente de uma fábrica, a placenta rompeu, iniciando o trabalho 
de parto, ou quando temia que a polícia pudesse sequestrar seu filho. As relações de 
poder entre homens e mulheres, dentro da organização de esquerda ou na vida privada, 
também marcaram a sua militância:  
[...] é aquela coisa, né, era militante, trabalhava na fábrica e ainda 
cuidava da casa e da filha, [...] são coisas que marcam. Era assim. Eu 
lembro uma vez, eu estava grávida do meu primeiro filho, estava 
aquela reunião do povo lá em casa, o comando, e eu fui pra cozinha e 
preparei o almoço e eu tinha um posto, tipo onze e meia da manhã, 
tinha marcado no posto. Eu desliguei as panelas, deixei as coisas meio 
crua, assim tinha umas batata, era uma carne com batatas que eu 
estava fazendo e saí pro ponto, quando eu voltei os cara entraram na 
cozinha, inclusive, o meu ex-marido, e comeram tudo que estava na 
panela e não deixaram nada pra mim. Inclusive rasparam, aí, mas eu 
chorei tanto, comeram cru, além de comer cru, além de que as batatas 
estavam cruas, não deixaram nada pra mim. 
No ano de 1969, a família decidiu enfrentar a clandestinidade fora do país. 
Noemi, por mais que tenha participado acirradamente da luta contra a ditadura, não foi 
presa e não tinha mandado de prisão em seu nome. Assim, em termos de processo na 
Justiça Militar do Brasil, ela tinha seu nome limpo. Ela viver na legalidade e seu 
companheiro na clandestinidade foi situação inadmissível para Noemi, a escolha de 
seguir ao lado do marido foi sua e não uma imposição: “Eu fui porque eu estava com 
ele, porque era uma escolha, então ele não me carregou [...] eu era esposa dele e logo 
tinha que ir.”. Assim, recusou uma proposta de trabalhar na redação da Revista Veja, e 
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seguiu para o exílio com o marido.  
O caminho seria pelo Uruguai até o Chile e, posteriormente, com o golpe de 
estado de Pinochet, partiram para o Canadá. No Uruguai, o casal pediu asilo político e 
foi lá que Noemi viveu um momento decisivo. O Uruguai não era um território neutro, 
apesar de abrigar diversos brasileiros. Então precisavam ter cautela, pois sabiam que 
havia uma cooperação da polícia uruguaia com a brasileira, que denunciava brasileiros 
nas terras estrangeiras e que permitia o sequestro deles. 
Severino consultou alguns brasileiros exilados do Partido Comunista do Brasil – 
PCdoB
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 ─ sobre o local onde se deveria solicitar o pedido de asilo político e eles o 
enviaram para a “Boca do Lobo”. Severino desconfiou e foi ao endereço apenas para 
averiguar a informação e percebeu a cilada, eles haviam enviado Severino como cobaia 
para uma delegacia de polícia. Queriam que ele conferisse se era naquele local em que 
se solicitava o pedido de asilo, pois nem eles sabiam ao certo. “Daí, a partir disso, eu 
não quis saber mais nada de nada. Minhas conexões ideológicas permanecem, mas 
nunca mais quis me ligar a grupo nenhum, a partido nenhum, porque é muito chocante”. 
No Uruguai, Noemi engravidou pela segunda vez: “Eu fiquei louca de feliz!”, 
disse, apesar de a situação deles naquele momento não ser fácil, sem dinheiro e quase 
passando fome. Seguiram para o Chile, onde a vida parecia ter mais cor, deixando para 
trás as complicações da vida no Uruguai.  Foi no Chile que seu segundo filho nasceu, de 
8 meses também. A vida era tumultuada demais para ter uma gestação tranquila. Com 
dois filhos e se adaptando ao novo país, Noemi resolveu ficar em casa. Administrava os 
trabalhos domésticos com os cuidados dos filhos, enquanto Severino trabalhava como 
médico. 
Com a queda do governo de Salvador Allende, em 11 de setembro de 1973, pelo 
golpe de estado de Augusto Pinochet, a situação mudou e novamente Noemi teve a sua 
vida virada de cabeça para baixo. Severino era procurado pela polícia chilena em 
cooperação com a polícia brasileira. Precisou se refugiar na Embaixada do Panamá, 
como diversos outros exilados, entre eles Herbert José de Souza, o Betinho. Lá estava 
novamente Noemi, desta vez com dois filhos nos braços, à procura de informações 
sobre o marido, preocupada com a situação deles no Chile e, mais uma vez, sem saber o 
que fazer, aonde ir.  
Severino foi para o Panamá e Noemi com as crianças para o Brasil, mas não 
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demorou muito para Noemi voltar a seguir sua vida com o companheiro. Encontrou-o 
no Panamá e seguiram juntos para o Canadá.  Retornam ao Brasil em 1979. Severino foi 
expulso da AP por ter delatado alguns companheiros durante uma sessão de tortura e 
Noemi decidiu militar na área que mais apreciava, o jornalismo independente, 
participando, junto com os colegas Fábio Campana e Benedito Pires, da redação do 
Jornal Boca no Trombone. Noemi esteve ao lado de seu marido em todos os momentos 
do projeto da militância, na clandestina e no exílio, mas o retorno à legalidade trouxe 
mudanças para a sua vida privada. Logo após o retorno ao Brasil, ela e Severino se 
separam. 
 
O projeto revolucionário e a maternidade  
 
Quando eu saí [da prisão], meu filho tinha quase 
quatro anos e minha filha, um ano e pouco. Ela não 




Teresa Urban nasceu em Curitiba em 1946, filha de imigrantes poloneses, que 
lhe ensinaram formas distintas de perceber e viver o mundo, o que contribuiu, assim, 
com a sua formação. Seu pai veio da Polônia muito pequeno e, desde criança, foi 
operário. Assumiu o Brasil como seu país, portanto tinha um olhar crítico sobre a 
realidade brasileira, ensinava a seus filhos e filhas que deveriam acompanhar, durante a 
vida, “da vida real, da vida política e da vida social”. Foi de seu pai que Teresa herdou 
sua paixão pelos livros e pelos jornais. De sua mãe herdou a compaixão pelo próximo, a 
necessidade de fazer algo pelo semelhante, algo “forte em minha formação!”. Sua mãe 
era completamente o oposto de seu pai, pois tinha assumido o lado conservador e 
religioso da cultura polonesa, portanto era “ferozmente anticomunista”. E, a partir 
dessas duas experiências muito ricas, Teresa moldou seu projeto de vida.  
Estudou em colégio católico, influenciada por sua mãe, mas os problemas com a 
autoridade religiosa começaram a aparecer: “Era um período para mim desconcertante”. 
A rigidez e a disciplina católica eram firmemente questionadas por Teresa. A submissão 
às regras e às freiras irritava Teresa, e não era pelo fato de que ela “tivesse alguma 
formação política”, mas “eu sempre fui fora do eixo”. 
A rebeldia estava presente dentro de casa também. Por decisão de sua mãe, 
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Teresa, com pesar, cursou a Escola Normal em vez do Científico, “porque isso 
significava que eu estava com um pé na universidade e acho que ela tinha planos mais 
simples para a filha dela”. Teresa era, porém, persistente e decidiu ser jornalista. Tinha 
em sua memória a lembrança de seu pai e de seu tio discutindo as notícias dos jornais e 
ela adorava aquelas conversas. Passou a se dedicar a outras leituras e encontrou as obras 
de Paulo Freire. Então se envolveu na projeto de alfabetização em alguns bairros de 
Curitiba. Acompanhava pela rádio notícias da resistência das organizações de esquerda 
pelo Brasil, não tinha muita ideia da dimensão que seria a ditadura, mas já se 
interessava pelo assunto. 
Teresa começou a cursar jornalismo na UFPR, uma profissão masculina e de 
homens desregrados, na concepção de sua mãe. Com o passar do tempo, Teresa 
percebeu que o curso era muito pior do que sua mãe imaginava:  
[...] a existência do Curso de Jornalismo era um pacto feito pelo 
capital nacional que mantinha os meios de comunicação com a 
ditadura. Era um pacto que interessava os dois, né?! Porque, na 
verdade, você primeiro formava jornalistas de acordo com o modelito, 
né?! E tirava as inteligências independentes que marcavam o 
jornalismo até então, discriminava as pessoas que poderiam ser bons 
jornalistas, mas não tinham diploma e, ao mesmo tempo, surge a 
carreira de assessor de imprensa, quer dizer da mídia de fonte, né?! 
Que significou um arranjo extraordinário. O capitalismo é uma coisa 
muito sábia, eles têm capacidade de ajuste fantástico, porque você 
empregava o mesmo sujeito de manhã em uma assessoria de imprensa 
e à tarde no jornal, pagavam mal nos dois lugares, portanto o cara era 
obrigado a trabalhar em dois lugares e ele era fonte e jornalista ao 
mesmo tempo. Quer dizer, esse era o jornalismo dos sonhos da 
ditadura.  
Segue-se, portanto, que a história do Curso de Jornalismo da UFPR esteve ligada 
à história da ditadura civil-militar, não sendo mera coincidência que a data de criação do 
Curso fosse em 1º de abril de 1964. Outro fator relevante foi o Curso ter um 
coordenador que havia sido interventor de sindicatos em 1964 e “foi acusador explícito 
de muitos jornalistas da época”. Teresa, já alguns anos mais tarde, quando trabalhava de 
jornalista para a Revista Veja, presenciou, em um debate, a confissão do coordenador: 
“Eu fui, sou e sempre serei um dedo duro!". 
Foi nesse contexto que Teresa se identificou com a militância política. Queria 
melhorar o Curso de Jornalismo e se vinculou ao movimento estudantil. Nesse mesmo 
período, em 1965, Teresa partiu para o Nordeste do Brasil, com um grupo de estudantes 
da Universidade de Cornell, dos Estados Unidos. Esse foi para ela um momento 
decisivo por dois motivos: Teresa conheceu a realidade de extrema miséria da 
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população brasileira, pois nenhum livro de Graciliano Ramos conseguiria descrever a 
vida das pessoas em Ponte de Carvalho, região metropolitana de Recife. Então Teresa 
tomou conhecimento da atuação das Ligas Camponesas, que lutavam contra a repressão 
da ditadura: “Aí meu mundo explodiu e aquilo definiu a minha vida”. 
Voltou para casa determinada ─ queria fazer a revolução no Brasil. Para tanto, 
Teresa foi buscar o seu caminho e se filiou à Juventude Universitária Católica – JUC
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e, por mais que tivesse algumas reservas contra Igreja Católica, ela precisava começar 
sua militância por alguma organização. Os anos se passaram e Teresa não se 
identificava com as propostas das organizações de esquerda. O debate era intenso sobre 
as diferentes interpretações da realidade do país e qual seria a via para a revolução, se a 
política ou se a luta armada. 
Teresa aderiu à única organização que respondeu às suas perguntas, a 
Organização Revolucionária Marxista Política Operária – POLOP
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, uma organização 
marxista-leninista que tinha como proposta a organização do Partido de Vanguarda da 
Classe Operária e se opunha à luta armada:  
[...] e a POLOP era o grupo dos resistentes, né?! Por que a POLOP 
dizia: “Veja bem, nós temos que entender melhor esse país. A gente 
não conhece esse país e esse país é muito grande. Nós temos que 
estudar muito, temos que criar condições pra montar o partido que seja 
a vanguarda da classe operária brasileira e que daí estabeleça um rumo 
para a revolução”. 
Essa escolha foi decisiva para iniciar o seu projeto de militância. Teresa, com o 
codinome de Batista, foi designada para iniciar uma célula em Londrina trabalhando 
como boia-fria, o segmento que a POLOP tinha eleito para ser organizado. Naquele 
período Londrina era uma cidade pequena e Teresa, uma jovem descendente de 
poloneses, portanto loira de olhos claros, que se passava por uma boia-fria, “uma 
estratégia ingênua, a gente montava uma cédula para um povo errante, né?! Volante 
como eles diziam”. Com essa constatação, durante sua narrativa, Teresa deu inicio a 
uma análise sobre sua militância e sua atuação na POLOP: 
[...] por que esse debate não é demérito, mas esse debate que se 
travava entre os grupos, os diferentes grupos e cada vez mais grupos 
de esquerda era um debate muito superficial, muito juvenil, muito 
juvenil! Nós éramos todos meninos que, tirando alguns caras que 
vieram do período pré-64, era todo mundo muito menino! [...] Eu acho 
que com o AI-5 a gente começa a cair na real, entende? Eu acho que 
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esse é um corte não só na política do país, mas é um corte na nossa, na 
nossa adolescência política!  
Então 1968 foi um ano de descobertas para Teresa. Foi nesse período que ela 
encontrou os traços da sua juventude: “Nós éramos jovens, sem formação, mas nós 
podíamos mudar o mundo” e “a gente não tinha medo, o medo não entrava, não era um 
componente dessa história”, mas não deixou de contestar “o tempo de aprendizado é 
muito curto para você passar de uma agitação de rua para uma clandestinidade”.  
Teresa foi presa diversas vezes. Em 1970, Teresa foi presa por agentes da DOPS, 
ao ser associada ao Movimento Revolucionário Oito de Outubro ─ MR-8
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, ficou 25 
dias no Quartel da Polícia do Exército e foi interrogada e torturada pelo delegado Sérgio 
Fernando Paranhos Fleury
76
, até alguém confirmar que ela não pertencia aos quadros do 
MR-8, “mas já estava feito, já tinha apanhado tudo o que tinha que apanhar”. As marcas 
da tortura ficaram para sempre em sua vida, em sua memória e em seu corpo. Teresa 
ficou muito debilitada por causa da tortura, seu marido havia tentado suicídio na prisão 
e, quando foram soltos, a única alternativa era o exílio no exterior, pois sabiam que o 
casal seria vigiado pela polícia, que dificilmente ficariam livres e “ele não tinha 
condições de continuar aqui, ele estava mentalmente muito abalado”. Assim, Teresa 
decidiu seguir para o exílio, acompanhando o seu companheiro e deixando seu filho 
com sua mãe.  
No Chile, doente e grávida, Teresa até tentou se envolver com o Movimiento de 
Izquierda Revolucionários – MIR e militar pela revolução chilena, mas não tinha mais 
forças. Sua segunda filha nasceu no Chile e Teresa achou melhor que sua mãe a levasse 
para o Brasil, onde teria mais condições de vida e segurança. O ressentimento de estar 
longe dos filhos fez com que Teresa decidisse retornar para cumprir sua pena: “Eu 
nunca fui ouvida pela Justiça Militar, eu nunca respondi processo nenhum, mas eu fui 
condenada a 2 anos de prisão”. Teresa foi condenada a cumprir a pena na Penitenciária 
Feminina de Piraquara, mas não ficou nem um mês, fez greve de fome e foi salva pela 
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Irmã Araújo, da Congregação das Irmãs de Caridade. Cumpriu o restante da sentença no 
Convento, em regime fechado, e aprendeu a tricotar casaquinhos para seus filhos. 
O ano de 1975 foi o retorno à legalidade, o que trouxe muitas mudanças à vida 
de Teresa. A legalidade exigia de Teresa a retomada de seus projetos pessoais, que, até 
o momento da clandestinidade, estavam embasados na revolução, no projeto coletivo de 
derrubada do regime, na militância. Quando esses projeto não faziam mais sentido, 
reaver seus filhos foi o principal projeto. 
O desgaste do seu casamento e a separação seguiu a regra do que aconteceu com 
muitos casais que viveram juntos a militância: “Eu acho que, se você fizer um corte em 
como foram as relações entre homens e mulheres que casaram nesse período e que 
ficaram juntos, são muito poucos. Acho que são bem poucos”. Assumindo o posto de 
mãe, responsabilizou-se pelo sustento dos filhos e percebeu que as batalhas ainda não 
tinham acabado. Uma primeira questão era como registrar-se como jornalista e 
conseguir um emprego, se ela não conseguia o atestado de bons antecedentes criminais: 
“As pessoas daqui fugiam de mim que nem o diabo foge da cruz”. A salvação veio 
novamente das irmãs de caridade, que convidaram Teresa para assumir a redação do 
Jornal Voz do Paraná. Doravante Teresa foi trilhando o seu caminho, trabalhou na 
Revista Veja e no Estadão (Jornal O Estado de São Paulo), entre outros. 
 
A experiência da militância comunista  
 
É obvio que há, a sociedade é machista, mas é a 
luta de classes, não é macho porque é macho, é 
porque é machismo mesmo da diferença de 
„dividir-nos‟ homens e mulheres, para enfraquecer, 




Rosilei Vilas Boas nasceu em Arapongas no ano de 1961. Na sua adolescência, a 
família saiu do interior e partiu para a capital em busca de melhores condições de vida e 
de estudos para os filhos. Os questionamentos sobre as injustiças e as desigualdades na 
sociedade vieram muito cedo para Rosilei, pois já na adolescência ela questionava o 
porquê de, praticamente, toda a cidade de Arapongas ser de uma família só: “Eu ficava 
indignada”. Era uma família latifundiária, que tinha muita influência na economia, na 
política, na justiça e até nos assuntos religiosos. Outro acontecimento que despertou a 
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atenção de Rosilei foi o desaparecimento de um vizinho: “Ele foi preso e as pessoas não 
falavam o porquê”. Tinha alguma coisa a ver com aquela família, “aqueles que se 
opunham a eles [família] naquele período, as pessoas tinham medo ou eram presas”. 
Rosilei tinha apenas três anos quando os militares assumiram o poder, sua 
infância foi vivida em um momento de muita movimentação, pois o governo militar se 
estruturava e a resistência à ditadura se organizava em diversos setores da sociedade 
brasileira: “Nesse período, você veja, eu não era nem secundarista ainda”. E ela já 
percebia, mesmo que sutilmente, as contradições na sociedade brasileira. Foi esse o 
cenário e o início da sua militância política. Na adolescência, algumas leituras, como As 
veias abertas da América Latina, de Eduardo Galeano, e Submundo da realidade, de 
Adelaide Carrara, formaram o entendimento de que: “Nossa, tem muito mais coisas 
além do que a gente vê por aqui e o que a gente vê por aqui tem a ver com o que 
acontece no resto aí fora”. Assim, antes de entrar na universidade, ela se vinculou ao 
movimento estudantil universitário de jornalismo da Pontifícia Universidade Católica 
do Paraná – PUCPR, descobrindo que havia um mundo de possibilidades para 
experienciar, entre elas, a de militar por um ideal e, consequentemente, reavaliou 
algumas escolhas já assumidas: “E eu pensei „eu não posso me casar‟ e eu terminei meu 
noivado porque eu ficava imaginando eu lavar calça de um agrônomo, sujíssima, lá em 
Campo Mourão, enquanto a vida estava rolando aqui”. 
Sua família desde muito cedo sabia que ela era “diferente”. Sabia isso em razão 
de sua “rebeldia”, que era sentida e destacada por seus pais: “A Rosilei sempre foi da pá 
virada!”, “Eu nunca consegui segurar ela!”, fato que explicaria a sua decisão de não 
adotar o comportamento tradicional que uma mulher deveria ter, traçando assim outro 
destino para a sua vida. Seu pai tinha algum entendimento do que acontecia no Brasil, 
não fazia objeções à sua postura de esquerda, mas o comportamento de Rosilei era 
constantemente contestado pela sua mãe e ela respondia com toda a convicção: “Mas eu 
estou indo pelo povo brasileiro e você jamais vai entender isso!”. E, em razão dos 
desentendimentos maternos e o projeto de vida traçado por ela, Rosilei saiu da casa de 
seus pais e foi morar sozinha.  
Sua ação política teve início ao vincular-se à Juventude Democrática 
Progressista – JUDEPRO
78
, um braço da juventude do PCdoB e, por mais que sua 
concepção de mundo fosse ainda pequena, dada a formação no interior paranaense, ela 
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sabia que a luta no partido era “contra os militares, que era por justiça, que era por 
liberdade, e que um dia todo mundo ia ter uma vida igualitária”. Através do PCdoB ela 
enriqueceu os questionamentos já feitos na infância e aderiu às noções do centralismo 
democrático: “Eu acredito ainda, eu acho que as pessoas têm ideias diferentes, mas têm 
que ter uma ação conjunta porque senão se perde, o movimento se perde se não tiver 
uma ação conjunta”. 
Em 1978, Rosilei foi convidada a entrar para o partido e a fazer parte dos 
quadros da direção do PCdoB. Tinha apenas dezessete anos de idade, havia se destacado 
no envolvimento com a JUDEPRO, confirmando, assim, ser uma militante confiável. 
Representando o partido, atuou em diversas frentes de mobilização: “Não sei aonde é 
que a gente arrumava tanto tampo, mas nós participávamos de todos e todos 
funcionavam”, entre eles, o Comitê do Movimento Contra a Carestia, Movimentos de 
Bairros, o Movimento de Mulheres, a Federação Estadual das Mulheres, o Movimento 
de Defesa da Amazônia – SIDEAMA.  
A militância de Rosilei desse período está materializada em uma foto. A imagem 
retrata a militante realizando uma das tarefas do partido, uma tarefa perigosa pela 
condição que ela apresentava. Rosilei estava no último mês da gestação de seu filho, 
tinha 19 anos e vendia, no centro de Curitiba, o jornal clandestino Tribuna Operária, 
Para ela, era “uma foto bem bonita até”. Essa não foi à única tarefa que Rosilei realizou 
grávida, pois, em uma manifestação do partido na Boca Maldita, ela quase foi detida. O 
policial chegou a pegar no seu braço, mas foi salva por outro militante, Nélton 
Friedrich, e precisou correr para escapar. 
A maternidade iria compor a militância de Rosilei. Os ideais de lutar pela 
igualdade na sociedade, em vista da revolução socialista, ganharam uma bandeira a 
mais, a de que a mulher deveria ter o direito de viver a maternidade e educar seus filhos 
no estado socialista.  
Mas a vida no socialismo ela é muito mais fácil, a maternidade, 
porque você tem toda a gestação coberta magnificamente pelo Estado. 
Você tem o parto coberto todinho pelo Estado. Você tem a creche, 
eles já sabem que a tua criança vai nascer e daqui a tantos meses ela 
vai precisar de uma creche. A escola primária fica sabendo que daqui 
a tantos anos essa criança precisa entrar lá. A secundária também sabe 
que precisa dar vaga pra essa criança. Então é muito mais fácil ser 
mãe num país socialista do que aqui que você não tem onde deixar o 
seu filho pra poder ir trabalhar.  
Em 1982, casada e com uma filha de um ano, a família foi designada pelo 
Comitê Central do partido para executar o internacionalismo proletário, a “troca de 
59 
experiências de se viver num país socialista e poder depois refletir sobre como isso se 
daria no seu país dadas as condições particulares de cada um”. Clandestinamente eles 
partiram para a Albânia e se fixaram na capital Tirana. Estudaram e moraram no 
Instituto Superior de Marxismo da Albânia, que ficava em um condomínio fechado, 
uma antiga vila militar construída pelos nazistas na Segunda Guerra Mundial. As 
experiências vividas nesse local, que tinha 40 anos de revolução e de poder popular, 
eram ímpares. Estudavam o marxismo, aprendiam o idioma local e trabalhavam na 
transmissão da rádio Tirana: “Nós transmitíamos todos os dias um programa com 
informações sobre a política internacional, no meio algumas dicas do que estava 
acontecendo com alguns camaradas que estavam em locais que não tinha notícias”.  
A escolha do casal para a tarefa partidária, nas análises de Rosilei, relacionava-
se com a preocupação do partido com a formação intelectual de seus membros, 
investindo na capacitação, uma vez que eles deveriam auxiliar na conscientização da 
população contra a ditadura civil-militar. Para a militante havia, porém, ainda outro 
fator mais importante: “Por que a gente foi escolhido? Porque o partido enxergava na 
gente uma fidelidade partidária, uma militância [em] que valia a pena investir, enfim, 
não sei se deu muito bem, mas é isso que aconteceu”. O retorno ao Brasil foi em 1985 e 
a primeira tarefa que eles deveriam desenvolver era participar da campanha política do 
Roberto Requião para governador do Paraná.  
Para Rosilei, foi a partir da sua vinculação com o PCdoB que sua militância se 
materializou. O seu crescimento pessoal foi através do partido: “Eu amadureci muito 
cedo, eu acho, muito menina, eu acho que eu fiz as coisas muito menina”. Assim suas 
convicções políticas ligadas ao marxismo-leninismo e ao socialismo foram ferramentas 
para interpretar os traços e os sentimentos que perpassaram sua militância. Com a 
maternidade foi assim e com as desigualdades de gênero também. Nesse sentido, por 
mais que essas categorias fossem percebidas pela militante, as desigualdades de classe 
eram mais valorizadas, até porque as de gênero, em sua concepção, estavam 
naturalmente ligadas à luta de classes. Rosilei teceu algumas considerações sobre as 
desigualdades entre homens e mulheres, na sociedade e no partido: 
Veja bem, essa fala de que se faz a revolução, mas não se faz no 
privado, ela é uma luta de classes, ela não é uma luta de gêneros. Ela é 
uma luta de classes. É muito difícil ser igual, eu e você. Eu e o 
porteiro. Isso é um exercício. Morar no socialismo é muito difícil. E o 
homem e a mulher serem igual também é muito difícil, a igualdade é 
muito difícil. [...] O ser igual é muito difícil. Então, sempre vai ter, 
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mesmo no socialismo, a luta de classes. Vai existir e essa diferença do 
homem e da mulher. 
Na cúpula e na base do partido havia mulheres que traziam, à pauta de 
discussões, questões relacionadas ao machismo, à opressão e às desigualdade entre 
homens e mulheres, mas essas questões estavam “mascaradas”
79
 dentro da luta maior, a 
luta de classes. Ela enfatizou que “Os comunistas sempre viram a mulher como uma 
força revolucionária de fundamental importância política” e que, portanto, dentro do 
PCdoB daquele período, as relações entre homens e mulheres eram igualitárias, a 
formação políticas era para ambos os gêneros e as mulheres eram fortemente 
incentivadas a estudarem e a permanecerem firmes na luta e “Eu não tenho dúvida 
disso”, entretanto “existia, sim, dentro do partido os machistas e os „comilões‟, assim, o 
garanhão, sabe? Isso sempre teve”. Nesse sentido, por mais que o partido promovesse a 
igualdade entre homens e mulheres, isso por si só não evitava que existissem atitudes e 
condutas machistas dentro do partido.  
 
A experiência da militância narrada pela primeira vez 
 
Esta não é uma história que está lá trás enterrada e 
não quero enterrar, apesar que a minha memória 
não está me ajudando muito, mas eu acho que eu 
preciso e é um compromisso que eu tenho com a 




Izabel Fávero iniciou sua militância política em Caxias do Sul, no estado do Rio 
Grande do Sul, sua cidade natal. A atuação no grêmio estudantil, quando cursava o 
magistério na Escola Normal Duque de Caxias, foi o caminho para a sua identificação 
com a militância. 
E foi pela sua participação em mobilizações estudantis que Izabel conheceu seu 
marido e companheiro de luta, Luiz Andrea, que era presidente da União Caxias de 
Estudantes Secundários e, depois, presidente da União Gaúcha de Estudantes 
Secundários. Das reivindicações do movimento secundarista, direcionadas à melhoria 
do ensino gratuito, a pauta de luta foi se transformando à medida que a liberdade dos 
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estudantes foi sendo tolhida. A militância passou, então, a enquadrar as contradições na 
sociedade em relação à ditadura civil-militar.  
A história de vida de Izabel, em relação à sua militância política, foi conhecida a 
partir de uma única pronúncia. Depois de mais de quarenta anos em silêncio, em 2013, 
em uma audiência pública da Comissão pela Verdade do Paraná, Izabel narrou sua 
história. Algumas informações sobre a militante são difíceis de serem recuperadas. Seu 
depoimento foi centrado na experiência enquanto militante da Vanguarda Armada 
Revolucionária Palmares – VAR-Palmares
81
 e do contexto da sua prisão, tortura e 
julgamento. Foi impreciso saber também quais foram as motivações de Izabel para 
iniciar a militância, bem como a formação que teve no seio familiar e o porquê de se 
envolver na mobilização estudantil durante o período escolar. Mesmo assim, no entanto, 
as motivações de seu depoimento na Comissão são bem visíveis.
82
   
A militância de Izabel está muito ligada ao seu companheiro, mesmo porque a 
história de vida deles está entrelaçada: “Eu era militante, mas eu também era 
apaixonada, havia um amor muito grande entre nós dois”. Os ideais, o envolvimento na 
luta contra a ditadura e a identificação com a VAR-Palmares foram os mesmos, bem 
como o contexto da prisão e a maneira como eles foram torturados, um na frente do 
outro: “O prazer deles era torturar um em frente ao outro e dizer: „Olha sua vadia, ele tá 
apanhando por culpa sua, que você não quer colaborar‟, ou o contrário. Era um jogo de 
tortura psicológica e física pra desestruturar mesmo”.  
Em 1969, Izabel e Fávero ingressaram na VAR-Palmares, e, em um curto espaço 
de tempo, foram designados a aparelhar um comando territorial no Paraná: “Foi uma 
decisão da direção regional da VAR, que considerou que nós não poderíamos estar na 
legalidade. Então estudamos a possibilidade de montar uma base de resistência à 
ditadura militar no Oeste do Paraná”. A região foi escolhida por ser um local 
estratégico, era perto da fronteira com o Paraguai e Argentina, e já contavam com uma 
estrutura para o início do trabalho político, ou seja, o sítio dos pais de Luiz, em Nova 
Aurora.  
Izabel e Luiz tinham uma boa estratégia para não levantar suspeitas ─ eram um 
casal jovem, junto aos pais dele, trabalhando e construindo o seu futuro. Eles 
                                                     
81
 Ver RIDENTI, op. cit., p. 27-70. 
82
 Sobre a guerrilha armada no Oeste do Paraná, ver CAMPOS, Marcos Adriani Ferrari de. Resistência e 
repressão no oeste paranaense: o caso da VAR-Palmares em Nova Aurora em 1970. Marechal 
Cândido Rondon, 2014. Dissertação (Mestrado em História). Universidade Estadual do Oeste do 
Paraná.  
62 
permaneceriam em contato com a organização, que subsidiaria o sustento do casal para 
que eles pudessem estruturar a missão. Os meses se passaram e eles ficaram isolados em 
relação à organização, não sabiam que ela havia sido desmantelada pela repressão dos 
militares. Decidiram sair da clandestinidade e começaram a trabalhar como professores 
na cidade, primeiramente na Escola Estadual Jorge Nacli e, depois, reabriram uma 
escola perto da fazenda dos pais de Luiz. A escola foi reestruturada com a ajuda dos 
pais dos alunos. Durante a semana funcionava na alfabetização de crianças e, nos fins de 
semana, na alfabetização dos adultos, a partir do método de Paulo Freire. Com o tempo, 
“isso nos permitiu nos aproximar dos pais dos alunos e a gente foi compartilhando com 
eles nossas ideias, nossos ideais, nossas visões de uma sociedade melhor e eles foram 
simpatizando conosco e nos dando um amplo apoio”. De certa forma, mesmo 
desconectados com a VAR-Palmares, os/as militantes conseguiram realizar o trabalho 
de conscientização política de algumas pessoas da cidade, o que despertou suspeitas 
sobre o casal.  
O cenário da prisão do casal mais pareceu uma operação de guerra.  Em 1970, a 
cidade de poucos habitantes foi tomada da noite para o dia por uma força militar de 700 
homens armados. A megaoperação foi planejada com a cooperação de todos os órgãos 
da repressão do Paraná: DOPS, Polícia e Exército. Izabel e Luiz foram surpreendidos 
durante a madrugada e, antes mesmo de serem transferidos para o 1º Batalhão de 
Fronteira de Foz do Iguaçu, foram interrogados e torturados. Com a organização sendo 
minada, muitos membros foram presos e, sob tortura, delataram diversas informações, 
entre elas a localização geográfica do casal em Nova Aurora. Izabel e Luiz foram os 
últimos militantes da organização VAR-Palmares a caírem.  
A estrutura de repressão aparelhada era justificável. Os focos de resistência 
armada foram perseguidos acirradamente pelos agentes da ditadura, no entanto se 
surpreenderam quando somente encontraram uma mulher ─ Izabel Fávero e seis 
homens ─ Luiz Andréa Fávero, Alberto João Fávero, Gilberto Hélio da Silveira, José 
Deodato Motta, Adão Pereira Rosa e Benedito Osório Bueno. Possivelmente esperavam 
encontrar um foco de guerrilha da extensão da guerrilha do Araguaia. Essa hipótese 
poderia ser um dos motivos que explicaria a dimensão da violência sofrida por todos 
durante as torturas. Era o ressentimento dos agentes da repressão, por terem feito papel 
de bobo. Foram setecentos homens armados para sete pessoas. 
As torturas a que Izabel foi submetida foram distintas das que os homens 
sofreram. Primeiramente, por ser mulher, não deveria estar envolvida em atividades 
63 
subversivas, principalmente na resistência armada: “Fui muito ofendida como mulher, 
porque ser mulher e militante é um „carma‟, além de ser torturada física e 
psicologicamente, a mulher é vadia, puta. [...] „Que educação que seus pais te deram?‟”, 
e, por uma segunda questão, Izabel estava grávida de dois meses. Fato que era de 
conhecimento dos torturadores pelas constantes súplicas de Luiz: “Meu marido dizia: 
„Por favor, não façam nada com ela, podem me torturar, ela tá grávida e eles riam, 
debochavam‟: „Isso é estória!‟ e em nenhum momento isso foi motivo de preocupação”.  
[...] eu certamente abortei por conta dos choques nos órgãos genitais, 
nos seios, ponta dos dedos, atrás das orelhas, o que causa muita dor no 
pescoço, porque quando a gente recebe o choque joga a cabeça pra 
trás, chegando ao ponto de não saber aonde doía. Certamente foi isso! 
Eles ficavam muito irritados de me ver suja, sangrando e cheirando 
mal, ficando com muita raiva e me machucando mais ainda [...] eu não 
me lembro bem se no terceiro ou quarto dia eu já entrei em processo 
de aborto, pois estava grávida de dois meses. Então eu sangrava muito 
e não tinha como me proteger. Usava papel higiênico e já tinha mau 
cheiro e estava suja e acho que, eu acho não, tenho quase certeza, que 
não fui estuprada, era constantemente ameaçada, porque eles tinham 
nojo de mim. 
Muitos outros contextos de tortura foram narrados por Izabel à Comissão pela 
Verdade. Grande parte do silêncio de Izabel tem relação com a tortura que ela e seus 
companheiros sofreram, intensificado pelo fato de ela ter abortado nessas condições e, 
acima de tudo, por ter perdido o filho de homem que amava. O grau violento da tortura 
dos agentes da DOPS e do Exército foi questionado pela militante em diversos 
momentos do depoimento, mostrando o ressentimento, a angústia e a indignação que 
compôs a sua fala: o “André massacrado, ele estava coberto de hematomas, eu fiquei 
pensando naquela noite: Por que que eles odeiam tanto a gente? O que a gente fez pra 
esse infeliz? [...] A gente vai atrás de explicações, mas é difícil de entender!”, e, por 
vezes, o que lhe deu incentivos para permanecer viva foi o companheiro e a projeção da 
possibilidade de um dia ainda se vingar: “Eu vou me vingar! Eu vou fazer com eles tudo 
o que eles fizeram com a gente! Isso ajudava a me manter! Eu me imaginei fazendo 
barbaridades com quem estava fazendo barbaridades com a gente!”.  
Relacionado ainda à tortura, outro episódio foi sentido de forma dilacerante por 
Izabel. Depois da prisão do casal, o irmão de Luiz foi preso e torturado por associarem 
ele a Izabel. Os agentes da DOPS encontraram na bolsa dela um papel com o nome do 
cunhado e entenderam que ele também pertencia à base da organização. Seria o dono de 
um aparelho no Rio de Janeiro: “Nós, que éramos militantes, sabíamos a opção que 
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tinha feito e o que podia acontecer, mas alguém ser preso e torturado sem saber o 
porquê, é muito difícil de aceitar, de superar. Eu fiquei com essa culpa!”.   
Surpreendentemente, porém, associado à tortura daqueles dias há também o 
sentimento de gratidão. O período de incomunicabilidade e o arrefecimento das torturas 
físicas somente foram possíveis pela ajuda de Olga, uma mulher desconhecida que 
cuidou de Izabel: “Depois de alguns dias eu acordei e tinha uma senhora ao meu lado 
que se chamava Olga e que trouxe roupa limpa, toalhas e me levou pra tomar banho, 
cortou o meu cabelo e penteou [...] ela cuidou de mim”. E fez ainda mais por Izabel, ou 
seja, revelou a localização do casal aos familiares de Luiz.  Izabel também foi grata pelo 
companheirismo de Ana Beatriz Fortes ─ ambas dividiram a mesma cela por alguns 
dias, em que uma cuidou da outra depois das sessões de torturas. Izabel se sentiu “feliz 
quando ela saiu”. Havia uma possibilidade de Ana ter voltado para casa e o período de 
interrogatórios e torturas teria acabado. 
A passagem pelo Batalhão de Fronteira durou uns vinte cinco dias, mas deixou 
marcas indeléveis na vida de Izabel. A família de Luiz, depois que descobriu a 
localização do casal, lutou, mesmo sob ameaças constantes dos militares, para a retirada 
de Izabel e de Luiz do Batalhão. O casal foi escoltado de Foz do Iguaçu até Porto 
Alegre. Luiz seria julgado sobre sua atuação no movimento estudantil gaúcho. Depois 
de sua absolvição, o casal retornou ao Paraná e Izabel foi presa na Penitenciária 
Feminina de Piraquara. O julgamento pelo Tribunal de Justiça Militar do Paraná 
somente ocorreu em 1971. O casal foi condenado a cumprirem pena, Luiz de dezoito 
meses e Izabel, de doze meses, por aliciamento de menores, dado o trabalho 
desenvolvido na educação, e por organizarem a luta armada. Um novo pedido de 
condenação foi apresentado pela Promotoria Militar, para mais vinte e cinco anos de 
prisão. Assim, sendo a detenção um risco eminente, Luiz e Izabel escolheram o exílio 
no exterior.  
Partiram para o Chile e, com o golpe militar também naquele país, seguiram para 
a França, e lá permaneceram à espera do pronunciamento do Tribunal Militar, sobre o 
novo julgamento, para retornar ao Brasil. Com a condenação confirmada, 
permaneceram treze anos na França, já que eles não tinham o direito de retornar ao 
Brasil pela Lei de Anistia: “Como nós fomos julgados e condenados, aí a gente não 
podia ser anistiado. Saiu uma lista com trezentos e vinte presos que não eram para ser 
anistiados, porque não poderiam ser anistiadas pessoas que haviam sido condenadas. É 
a maravilhosa Lei de Anistia que foi feita”. Durante o exílio político tiveram dois filhos, 
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que viviam sob condição de apátridas, por não terem o direito de serem registrados no 
Brasil. A volta à legalidade somente ocorreu no ano de 1985, quando retornaram ao 
Brasil pelo contexto do fim da ditadura. 
Em toda a estrutura da narrativa de Izabel, há um ponto que se sobressaiu e que 
articulou suas considerações sobre a sua militância: o compromisso que ela, a partir de 
sua história, tinha com a sociedade e com os filhos. Por mais que a história de sua vida, 
em relação à resistência à ditadura civil-militar, possa estar hoje no passado, ela não está 
esquecida para a militante. Izabel não consegue se reconciliar com o seu passado, 
mesmo entendendo que sua luta foi por um bem coletivo, e que, apesar do preço que 
pagaram, foram vitoriosos: “Nós participamos com certeza disso, a gente fez tão pouco, 
mas na verdade a gente fez alguma coisa e o que a gente fez, no momento em que a 
gente fez, no contexto que a gente fez, estava certo”. 
 
A militância atrelada à arte  
 
Maria Helena Costa foi uma heroína, porque essa 
me ajudou bastante, essa enfrentou barras mesmo. 
[...] Ficou do meu lado. E meus parentes lá diziam, 




Adair Terezinha Chefônica de Souza nasceu em Tacanissa, em Rio Branco do 
Sul, uma região de Curitiba. Filha de mãe solteira, foi criada pela avó até os sete anos, 
enquanto sua mãe, Maria Helena Costa, trabalhava como empregada doméstica. No 
lugar onde nasceu o ensino era muito precário, por isso mudou-se para a casa de uma 
tia, no bairro Bacacheri, de Curitiba, e foi estudar no Grupo Escolar do Bacacheri, 
cursando o ensino fundamental primário. Na época em que ia iniciar o ensino 
fundamental secundário, sua mãe “tinha umas patroas muito boas”, que a ajudaram e a 
levaram para morar com a mãe para que ela pudesse estudar.  
Formou-se como professora primária pelo Instituto de Educação e foi nomeada 
para lecionar em Pinhalão do Oeste, município no interior do Paraná. Após quatro 
meses, conseguiu transferências para o Grupo Escolar Júlia Wanderley, em Curitiba, 
momento em que começou a aflorar sua consciência política. Adair percebia que o 
Brasil mudava e a juventude discutia cada vez mais as questões políticas e desejou fazer 
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parte desse período de questionamentos. Foi na União Nacional dos Estudantes – UNE, 
mais especificamente em um curso de arte e teatro, proposto pelo Centro Popular de 
Cultura da UNE, onde encontrou pessoas que partilhavam o mesmo senso de justiça 
social que o dela. Assim, não se sentia mais deslocada. Dentro desse curso, Adair se 
interessou pelo Teatro de Bonecos, mas também começou a participar das discussões, 
das passeatas, das pichações e a entender quais eram as lutas que estavam sendo 
travadas naquele momento, contra o imperialismo norte-americano e a invasão 
estadunidense em Cuba, por exemplo.  
Nesse mesmo período a UNE, juntamente com o Ministério da Educação, 
lançava o Plano de Alfabetização de Adultos com o método Paulo Freire, e, através do 
Teatro de Bonecos, conquistando as crianças, as professoras e os professores 
conseguiam entrar nas favelas de Curitiba e iniciar o processo de alfabetização. Adair 
começa a trabalhar com Euclides, que viria a ser seu marido, nesse projeto de educação 
para adultos. Ela dava conta das atividades práticas, porque tinha muita habilidade 
manual e ele das atividades teóricas. Por se envolver em vários projetos de artesanato, 
ganhou uma bolsa, junto com mais quatro professoras, de dois anos na escola do 
Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial – SENAI no Rio de Janeiro, se 
especializando na produção de bonecos. Depois de um ano de curso, voltou de férias 
para Curitiba e o PCdoB lhe ofereceu uma bolsa de estudou em Moscou. Lá ela faria um 
curso de teatro de bonecos no Centro Teatral de Moscou e também um curso político na 
escola do Partido. Chegou à Alemanha três dias antes do golpe militar no Brasil.  
O curso oferecido para Adair em Moscou tinha a duração de seis meses e, 
devido ao golpe militar no Brasil, ela e todos os outros brasileiros que fizeram a viagem 
ficaram impossibilitados de voltar para o Brasil, além de a situação dificultar muito a 
comunicação. Diz ela: 
[...] depois eu soube o desespero de tentar salvar esses que ficaram de 
juntar dinheiro pra mandar para o Euclides e para outras pessoas [...]. 
Depois eu soube, a minha mãe, na casa dessas patroas que a minha 
mãe morava, a polícia cercou depois do Golpe, me procurando. A 
minha mãe foi chamada no DOPS.  
Após um ano e meio fazendo cursos sobre política e sem poder sair da 
Alemanha, o partido montou um esquema para ir, aos poucos, levando os brasileiros de 
volta. Para isso, eles falsificavam o passaporte de Adair e ela precisou passar por 
diversos países europeus até chegar ao Uruguai e, de lá, montar outro esquema para 
entrar no Brasil. Chegando ao país, mesmo sendo procurada, passou pelo Rio de 
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Janeiro, na pensão onde esteve hospedada quando fazia o curso do SENAI, depois 
Curitiba, Londrina e, por fim, retorna a Curitiba e vai morar na casa de uma prima. 
Nesse retorno, Adair não saía de casa, mas trabalhava em seus bonecos, que foram 
usados pelo Partido para realizar algumas apresentações nos teatros curitibanos. Após 
seis meses, decidiu ir para o Rio de Janeiro, onde Adair tinha uma tarefa política para 
executar:  
[...] eu fui para o Rio de Janeiro. Nessas alturas eu tinha contato com o 
Partido, então, através do Partido, eu fiz contato com os jornalistas do 
Rio de Janeiro, com gente de televisão, com médicos, com dentista, 
com advogado, com sindicato, com tudo. Então eu levei, fiz todo um 
empresariamento, aluguei um teatro em Copacabana, vendi toda a 
lotação do teatro. Porque as pessoas ajudavam, porque eu vendia a 
lotação, mas a metade do dinheiro era para fazer finança para a família 
dos presos político, do pessoal que estava passando necessidade. [...] 
Fiz esse empresariamento e daí..., mais a nossa luta foi um pouco 
cultural. Não assim de participação em outro tipo de atividade. 
Através da cultura que a gente agilizava as coisas e brigava. 
Quando fazia todas essas viagens, Adair usava o nome de Maria, mas sem 
comprovação alguma, felizmente não faziam o controle da identidade ao comprar 
passagens de ônibus e nunca foi parada por militares para conferir sua identificação. 
Adair se pergunta: “Eu não sei se por que eu nunca fui pega”. Já que foi cassada pela 
polícia política, informação que descobriu trinta anos depois, “porque depois, quando 
abriu o arquivo do SNI em Brasília, daí que eu fui ver que eu tinha um documento 
secreto do Exército para me cassar em qualquer lugar que me achassem”. 
A militância de Adair aconteceu primordialmente na esfera cultural, mas sempre 
acompanhada da ideologia do Partido. Ainda no Rio de Janeiro, recebeu homens e 
mulheres militantes de outros Estados, fez contatos, principalmente, com os jornalistas 
que podiam noticiar algumas barbáries da repressão, como o fechamento de uma 
escolinha do partido chamada Jardim de Infância Pequeno Príncipe, em Curitiba, onde 
vários/as militantes foram presos/as ou fugiram. Nesse sentido, Adair não tinha medo de 
andar pelas ruas, medo de ser perseguida e ir presa. Ela via as suas atividades políticas 
como sua obrigação com o Brasil e com seus companheiros. Aquele era seu modo de 
vida.  
Sua relação com Euclides Coelho de Souza foi bastante conturbada. Começaram 
a namorar no Centro Popular de Cultura e logo ele ganhou uma bolsa para estudar em 
outra localidade. Depois foi a vez de ela fazer o curso no SENAI no Rio de Janeiro e, 
posteriormente, em Moscou. Assim que ela retornou, ele é que foi passar um ano em 
68 
Moscou: “A gente namorava quando dava, o importante era o que a gente estava 
fazendo”, conta Adair. O casamento deles aconteceu depois do retorno de Euclides de 
Moscou, no mesmo período em que o Teatro de Bonecos Dadá se divide, um grupo em 
Curitiba e outro em Guanabara. Adair e Euclides vão para Brasília fazer algumas 
apresentações e decidem ficar por lá, porém com o nome de Maria e de Gustavo. 
O Teatro de Bonecos Dadá não estava isento de ideologia e intencionalidade 
política, porém o modo como era apresentado estava mais voltado para desenvolver a 
sensibilidade das crianças, que eram seu público-alvo, com a intenção de fazê-las 
enxergarem as injustiças sem terem que falar abertamente sobre o assunto, apenas 
mostrando através dos bonecos. Portanto, 
[...] nós montamos peças boas. Tem uma que eu gosto muito, que é de 
um mexicano que fez um movimento com a população indígena do 
México, que é “Pedrinho vencido por Tiago”, o nome da peça. É um 
patrão que obriga as crianças a trabalhar, trabalhar, trabalhar e 
trabalhar, e cada vez que eles têm preguiça de trabalhar ou se cansam, 
ele assusta eles com o diabo. Ele usa uma máscara de diabo. Porque 
foi o que foi feito com a indiarada [sic] latino-americana, era usar a 
religião para convencê-los. E eles trabalham, trabalham e ele sempre 
assustando, assustando, até o dia que eles resolvem dar um cassete no 
diabo, e quando eles batem no diabo cai a máscara e o patrão sai do 
pano. 
Com essa abordagem, eles pretendiam fazer as crianças compreenderem o 
próximo e a si mesmas, dentro de uma realidade que, naquele momento, se mostrava 
muito injusta e contraditória. Já era ano de 1969. Adair já tinha um filho de um ano e 
tentara concurso para a Escola Parque de Brasília, escola que, durante a manhã, tinha 
aula normal em sala e, de tarde, ensinava todo tipo de arte, música, teatro, canto, 
literatura, educação física, etc. Começou a trabalhar nesse local e decidiu, juntamente 
com seu companheiro, fazer vestibular para a Universidade de Brasília. Quando 
passaram, foram morar no Centro Olímpico da Universidade de Brasília, todavia a 
situação de morar neste local era muito complicada, dada a vigilância e a repressão. 
Assim, 
[...] eu ia de barreira em barreira da polícia, mostrando meu crachá de 
Escola Parque e tudo, e conseguia entrar. As vezes de noite, a polícia 
batia altas horas atrás dos estudantes, lá no nosso barraco, eu pegava 
meu filho, balançava no colo. Eles entravam olhavam embaixo da 
cama, por tudo, iam embora. Daqui a pouco os estudantes vinham 
tudo coberto de bosta porque tinham fugido pelo campo de esgoto, 
iam, coitados, tomar banho. 
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Até o Ato Institucional nº 5 ─ o AI-5 ─, de 13 de dezembro de 1968,
 84
 Adair e 
seu companheiro viviam e atuavam em suas profissões “tranquilamente”, mas em 
meados de 1970 foram condenados. Já não moravam mais no Centro Olímpico, mas 
ainda em Brasília. Uma noite, voltando pra casa após a aula, se deparam com a polícia 
em frente à sua casa. O filho André Luís estava dentro da casa com a babá, mas eles 
tiveram que desviar e ir para a casa de um amigo, voltando para buscar o filho dias 
depois. Deixaram tudo, móveis, bonecos, toda uma história construída naquele local, 
mas “esse era o preço”. Seguiram para o Rio de Janeiro, onde encontraram ajuda com 
um padre de Copacabana, que cedeu espaço na Igreja para os ensaios de peças de teatro. 
Quando o cerco apertou e eles precisaram sair do país, foi esse mesmo padre que os 
colocou em contato com Branca Moreira Alves, a mulher que os ajudaria a fazer a 
travessia para o exterior. Euclides foi primeiro, depois mais uma companheira, e logo 
depois iria Adair, que deixou seu filho com sua mãe. Aconteceu, porém, que, na noite 
em que iria viajar, dia 4 de novembro de 1969, mataram Carlos Marighella e a viagem 
dela não aconteceu. Apenas depois de mais seis meses ela conseguiu fazer a travessia, 
mais uma vez com a ajuda do padre e de “Dona Branca”. O trajeto consistia em ir do 
Rio de Janeiro até Porto Alegre, depois até Livramento e atravessar a fronteira para 
Montevidéu. Depois Buenos Aires, onde se encontrou com sua amiga Lídia Lucaski e o 
marido Euclides. Lá os três fizeram passaporte e seguiram para o Chile, o país escolhido 
para o exílio. 
Os/as militantes exilados/as no Chile chegavam, muitas vezes, apenas com a 
roupa do corpo e, para se manterem até conseguirem emprego, existia uma “caixinha” 
financiada por aqueles que já estavam empregados, principalmente a alta cúpula do 
governo Jango, que estava lá fazia tempos. Nos domingos, esses/as militantes em 
melhores condições levavam os/as companheiros/as para almoçar em suas casas e, em 
um desses almoços, Adair recebeu um presente de Dona Branca, uma maleta cheia de 
seus bonecos que estavam em Curitiba. Com esses bonecos remodelados, mais alguns 
que foram recuperados de Brasília, Adair participava das passeatas no Chile, mas 
Euclides “já previa” um Golpe militar no Chile. Sob essa suspeita, o casal mais dois 
amigos seguiram para o Peru. Pouco tempo depois estourou o golpe no Chile e os 
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brasileiros que lá permaneceram viveram tempos difíceis de repressão violenta. A partir 
desse momento não se sentiam seguros em lugar algum, pois sabiam da cooperação 
entre os países que viviam as ditaduras na América Latina ─ cooperação denominada 
Operação Condor. Seguiram assim a tempo para o Peru. 
Adair, que havia deixado seu filho com a mãe, em Curitiba, no Paraná, só voltou 
a revê-lo quando estava no Peru. Com dois anos e meio, a criança fez um passaporte e 
foi levada pela avó até o Peru. Depois de quatro anos, em 1975, a família e os/as 
companheiros/as militantes queriam retornar ao Brasil, mas Adair e o filho André não 
conseguiram renovar o passaporte. Foi quando Adair inventou uma história de que tinha 
câncer e que, “com ditadura, sem ditadura, com tortura ou sem tortura”, queria voltar 
para o Brasil e conseguiu o direito de uma única viagem, tendo que devolver o 
passaporte quando chegasse. Decidiram entrar no país por Manaus, por acreditarem que, 
nesse trajeto, não teriam que apresentar documentação. De fato foi o que aconteceu, 
entretanto alguns de seus companheiros acabaram presos antes da viagem.  
Dentre as dificuldades encaradas por Adair durante a militância está o tempo em 
que ficou longe do filho e o ressentimento em vê-lo sofrer com as confusões que as 
mudanças frequentes lhe causavam. Essa militante, mãe, artesã, enxergava a ditadura 
como um momento histórico, que, por ser tão violento, lutava pela paz e pela 
redemocratização. Ela nunca se interessou nem participou de movimentos feministas, 
tampouco de lutas pelos direitos das mulheres, mas via no teatro uma maneira de atingir 
toda a população, principalmente as crianças em situações de marginalização e, 
fomentar nelas, uma consciência política. No presente, permanece com a mesma postura 
política, bem como o teatro continua a ser uma arte que abarca todas as outras e, nesse 
sentido, se ressente por o Estado não patrocinar peças teatrais para as crianças ou para a 
classe trabalhadora. Adair questionou a elitização do teatro em nossa sociedade e diz 
que não foi por esse tipo de arte que ela e Euclides batalharam tanto no passado: 
“Tentamos discutir o teatro de uma forma política, de inserir ele dentro da luta, é uma 
coisa que eu acho que faz muita falta para a criança, faz muita falta para a educação, 
através do teatro podia se discutir tudo”. Assim, o teatro, ao ser relegado somente às 
classes dominantes, torna-se impossível que uma mãe trabalhadora tenha condições de 
levar seus filhos até um teatro renomado como o Teatro Guaíra de Curitiba. 
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Mulher bonita na militância 
Eu era alta, magra, tinha longos cabelos, já fui 
miss, aliás, esse pedaço eu passei, né?! Muito 





Cecília Garçoni nasceu em 1948, em Rio Branco do Sul, mas dividiu sua 
infância entre morar em Curitiba, em Uruguaiana e em Foz do Iguaçu, devido ao 
trabalho do pai, que “pertencia a um tipo de polícia, digamos assim, depois passou a ser 
polícia federal, mas era a que trabalhava só em fronteiras”. Tem o pai como uma 
influência de pessoa ética, pois, mesmo trabalhando como um “agente repressor”, tinha 
um sentimento forte de “proteção aos mais pobres”, solidariedade e humanidade que 
considera importante na sua vida.  
Teve uma criação religiosa: “Era uma religião metodista americana em que os 
americanos, naquela época, eles vinham pro Brasil fazer missão humanitária”. 
Posteriormente, passaria a ver de maneira crítica essa instituição religiosa, mas naquele 
momento admirava a prática das missões e teve sua formação escolar em escolas que 
partilhavam da mesma religião. Além dessa formação religiosa e escolar, da influência 
do pai, tinha uma relação de admiração ao avô espanhol, que “teve/tinha uma formação 
política maior e foi anarquista, foi comunista, foi, lutou na revolução de 30, foi pra 
Argentina lutar pelo Perón”. O avô passou a ser seu “mentor”. Quando o golpe foi 
instaurado, Cecília tinha 16 anos e, preocupada e sem muito acesso às informações de 
jornais e televisão, ligava para seu avô para saber o que estava acontecendo e o que 
aconteceria com o país a partir daquele momento. Apesar de nova, desde cedo tinha 
contato com muitas leituras, e sempre teve interesse em entender as desigualdades da 
sociedade em que vivia: “Foi uma época [em] que eu li muito aqui em Curitiba, eu tinha 
o quê, uns doze anos, acho que foi uma das épocas [em] que eu mais li e eu fui estudar 
no Instituto de Educação”. 
Com 16 anos retornou para Curitiba e foi morar com os avós, realizando o sonho 
de ficar junto com seu avô, entretanto, logo em seguida sofreu a perda de seu avô, que 
faleceu. Mesmo assim, Cecília e o irmão mais velho permaneceram morando juntos em 
Curitiba, o que não durou muito tempo e logo ela foi morar sozinha. Encontrou no 
Colégio Estadual um local para “abrir a cabeça”. Sempre foi muito ativa na escola, 
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participava de todas as atividades que conseguia, teve professores marcantes, sendo que 
o mais marcante foi o professor de história Ruy Wachowicz, que, segundo Cecília, deu 
um direcionamento político fundamental para sua formação.  
Entrou no Curso de Jornalismo da PUC em 1968, justamente no ano “mais 
dramático né, da história deste país” e não demorou em se envolver com o grêmio desse 
curso, a princípio com questões estudantis e, depois, politicamente. Participava de todas 
as reuniões do DCE e começou a namorar um militante da UPE, que a atraiu justamente 
por ser ativo politicamente e por ajudá-la a desenvolver seu entendimento político. 
Mesmo assim, Cecília se incomodava com o “extremo machismo” do namorado, que 
não aceitava mulheres atuando enquanto militantes: 
E a posição dele é que mulher não podia fazer, ter qualquer tipo de 
participação. Ele achava interessante, até gostava porque era uma 
pessoa inteligente, mas atuar nunca! [...] e era uma discussão que a 
gente tinha, eu quebrava o pau com ele, achava isso tudo um absurdo, 
e discutíamos muito, já tinha uma consciência ainda que muito 
desorganizada, digamos assim, do papel da mulher na sociedade, né, e 
uma noção de liberdade de necessidade de autodeterminação de 
rompimento. 
Cecília via os homens do Partido Comunista como “cerceadores da liberdade das 
mulheres”. A “gota d‟água” para o término de relacionamento foi quando, em uma 
assembleia da UPE, o então noivo pediu para que ela se retirasse do local. Cecília 
permaneceu na reunião, o que encara como sua “primeira atitude feminista”. 
Posteriormente, na formatura do agora ex-noivo, ela protagonizou mais um momento de 
afronta ao seu machismo. Vestida “maravilhosamente” e acompanhada de um 
“belíssimo” amigo, dançou no meio da rua entre prostitutas, taxistas e bêbados, 
chamando a atenção de todos os presentes no baile. Tal atitude, que, para época, 
configurava um escândalo, envergonhou o ex-noivo e sua família, que se retiraram do 
local.  
Tempos depois desse grande ato de rebeldia que serviu para romper em sua vida 
com a dominação masculina, Cecília começou a namorar Jurandir Rios Garçoni, com 
quem acabou se casando e permanecendo até sua morte. Acadêmico de arquitetura, ele 
foi um líder do movimento estudantil, presidente do DCE, participante da UNE e se 
envolveu em momentos de destaque como a invasão da Reitoria, invasão do Centro 
Politécnico. Também foi militante de uma organização política chamada POLOP. 
Cecília o considera uma pessoa que colaborou em muito para sua formação política. 
Mais tarde viajariam juntos para um congresso em Ibiúna/SP, onde ela foi como 
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representante da PUC. Nesse congresso muitos companheiros foram presos, inclusive o 
casal, porém, com o auxílio do governador Paulo Pimentel, eles foram os únicos soltos: 
“O Jurandir, apensar de toda a sua atividade, né, ele era um cara diplomático, era uma 
cara do diálogo [...] Paulo Pimentel sempre marcava chamá-lo pra conversar, inúmeras 
vezes presenciei isso”. Mesmo assim, poucos dias depois saiu uma ordem de prisão 
preventiva de Jurandir. Aí se constatou que ele estava entre as lideranças procuradas 
pela DOPS, o que o forçou a viver na clandestinidade e o casal perdeu o contato por 
algum tempo. 
Era um tempo em que vários movimentos que tentavam deslegitimar a luta 
contra a ditadura. Em contraponto, as mulheres militantes eram bastante atuantes 
naquele momento, fortalecendo a sua imagem contra a ditadura. Cecília conta sobre essa 
situação, conta sobre o TFP ─ Tradição, Família e Propriedade, uma organização 
exclusiva de homens que não poderiam casar e andavam pelas ruas arrecadando 
dinheiro para a ditadura e lutavam contra a “dissolução da família”. Depois do 
congresso de Ibiúna e de uma passeata com forte repressão, ela foi atingida por uma 
ação desse grupo: 
TFP fez um manifesto e distribuiu aí em todas as universidades 
denunciando a putaria que era o movimento estudantil que era 
formado entre pessoas sem qualquer moral, que desprezavam a 
família, que as mulheres eram todas vagabundas, prostitutas e aí eles 
citavam pessoalmente o meu nome, que, eu Cecília Garçoni, Cecília 
de Cristo, né, era uma das devassas do movimento estudantil do 
Paraná e que no congresso de Ibiúna, olha a coisa ensandecida, que eu 
tinha participado do congresso de Ibiúna e que no congresso de Ibiúna 
houve, na última noite, que a gente nem sabia que era a última noite, 
na última noite houve um leilão, sorteio pra ver quem que ia dormir 
comigo, quem que ia trepar comigo e distribuíram isso na 
universidade inteira. Eu gostaria muito de ter esse recibo, esse 
panfleto. Absurdo. 
Ainda em Curitiba, vivenciava-se um período de forte repressão e Cecília não 
via como continuar sua militância ali, considerando que já havia tido um contato maior 
com o movimento estudantil e com organizações políticas. Decidiu largar o jornalismo 
na PUC e entrou em Cinema na Universidade São Paulo – USP, onde reencontrou 
Jurandir e passaram a morar juntos, mesmo com ele vivendo de maneira clandestina. 
Em 1969, deixou a faculdade e suas atividades de teatro para se dedicar apenas à 
militância na POLOP, que incluía sua formação teórica. 
A prisão de seu companheiro aconteceu em 1970, mas ela conseguiu escapar 
abandonando sua própria casa: “Nós tínhamos na época um prazo assim, um limite né, 
74 
você não chegou até tantas horas você tinha que abandonar a casa porque 
provavelmente quase com certeza teria sido preso”. Continuou com as atividades do 
partido, depois de um tempo começou a levar pessoas para fora do país, utilizando-se 
dos seus conhecimentos sobre fronteira, da sua condição de legalidade e do fato de ser 
uma mulher bonita. As militantes tinham o estereótipo de mal arrumadas, mal vestidas, 
sem maquiagem ou salto, nada que remetesse a feminilidade, mas Cecília cultivava uma 
aparência de jovem de classe média alta, o que, segundo ela, fazia com que sofresse 
julgamentos entre as próprias militantes, pois não levavam a sério sua atuação política 
por ser bonita e se vestir bem. Já sob o olhar de uma sociedade machista, não tinha o 
perfil de militante, portanto não representava uma ameaça. Em suas narrativas, conta de 
um episódio quando suspeitaram de sua militância ao chegar a um aeroporto sem 
bagagem, mesmo elegante e bem vestida com um casaco vermelho foi encaminhada 
para um balcão para que os funcionários averiguassem se ela teria algum envolvimento 
subversivo ou não. Ficou esperando um tempo e pensando em como se livrar de uns 
documentos que trazia do Chile, misturou-os com jornais e conseguiu se livrar, faltava 
agora sair daquela situação e ela nos conta qual foi a saída:  
[...] chegou um voo internacional com muita gente e era um lugar 
pequeno com um tumultuo ali de gente e eu aproveitei pra tentar sair. 
E peguei um cara que estava saindo, um cara assim adequado a minha 
altura e tal, né, um cara enorme, um cara forte, falando espanhol e 
como eu falava muito bem espanhol, eu botei o braço nele, assim, 
enfiei o braço nele, né, e falei pra ele: “Deixa eu sair senhor, por 
favor”. Ele achou estranho, né, mas nisso uma mulher me chama e 
fala: “Oh, senhora, moça, moça você esqueceu o seu casaco”. Porque 
nisso eu tirei o casaco por que o casaco era o que me denunciava né, 
aquele megacasaco vermelho... Ela: “você deixou o casaco!”. Eu fui 
obrigada a pegar a porra do casaco porque se não... aí peguei assim, 
mas larguei logo em seguida e peguei o cara de novo, eu falei, olha, eu 
estou com problemas e tal, deixa eu sair, mas se fosse um homem 
jamais faria isso, jamais. 
Saindo do aeroporto, agradeceu ao homem que a ajudou e escapou por entre os 
carros, conseguindo ainda uma carona até a rodoviária. Inventou uma história de briga 
conjugal e o outro, com pena, ainda lhe deu dinheiro para ônibus. 
Quando seu companheiro saiu da prisão, em 1972, Cecília estava realizando uma 
tarefa, ainda como militante da POLOP, que era levar três militantes responsáveis pelo 
sequestro do embaixador americano até o Chile. Se eles fossem descobertos certamente 
todos teriam suas penas de morte decretadas. Após o reencontro do casal, mudaram-se 
para o Rio de Janeiro, onde eram menos conhecidos e, na medida do possível, porque 
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ainda existia forte repressão, viviam com mais tranquilidade. Apenas depois da anistia 
voltaram para São Paulo e passaram a fazer trabalhos de base com os bairros operários 
principalmente. Nesse momento, Cecília foi trabalhar no sindicato de oposição sindical 
metalúrgica, lá editando o jornal da oposição sindical, onde se envolveu em greves e 
teve contato com Lula, que, naquela época, também estava envolvido com o movimento 
sindical. Ao mesmo tempo em que se envolvia com as lutas operárias, Cecília ficou 
grávida, o que evitava até então por conta da atuação enquanto militante. Disse ela: 
“Resolvi ter filho porque já achava que estava ficando velha”. Assim, a primeira filha 
nasceu em 1977 e a segunda veio em 1983. Sua família não lhe cobrava que casasse, 
tampouco cobrava que tivesse filhos. A organização na qual militava, essa, pelo 
contrário, “achava que não poderia ter filhos”, porque isso dificultava a atuação política, 
até mesmo pelas práticas de tortura.  
Por volta do ano de 1982, quando a “situação já estava muito mais tranquila”, 
existia o medo constante de perseguição e de prisões. Mesmo assim, juntamente com 
seu companheiro, tentaram voltar para a universidade, mas, ao conseguirem entrar, não 
se identificaram mais com aquele espaço: “Vamos encerrar esse capítulo da nossa vida, 
não precisamos, não queremos, acabou, morreu, chega!”. Dessa forma, eles passaram a 
trabalhar, ela como jornalista e ele com empregos diversos. Quando José Richa assumiu 
como governador do Paraná, o casal voltou a morar em Curitiba e a trabalhar no 
governo, ela como assessora do governador e ele com patrimônio histórico. Em 1986, 
Jurandir sofreu um acidente de avião durante o trabalho e veio a falecer e Cecília perdeu 
seu “companheiro de uma vida”. Depois de mais um ano em Curitiba, começou a 
trabalhar com a questão agrária, porém com a saída de José Richa do governo do estado 
pediu transferência para São Paulo, onde trabalhou por um tempo no Ministério da 
Reforma Agrária, mas houve um momento em que, por não concordar mais com o 
modo de atuação do governo, teve que pedir demissão. O pedido aconteceu no meio do 
campo, quando ela foi obrigada a negociar, em nome do governador, com os sem-terra 
e, durante a negociação, o comandante da PM, sob ordens do governador, decidiu 
invadir a ocupação dos sem-terra: 
Eu falei: “Tudo bem. Só que eu estou saindo antes do senhor invadir. 
O senhor vai ter que me deixar ligar pro meu secretário e dizer que eu 
estou pedindo a minha demissão, porque eu não vou ter na minha 
consciência uma invasão de terra, uma possível morte de um sem 
terra, de jeito nenhum!”. Aí eu pedi minha demissão e fui embora. Aí 
eu saí do governo.  
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Saiu do Ministério e voltou a trabalhar como jornalista, mas não abandonou a 
militância e identificava nas políticas públicas uma maneira de continuar sua atuação 
em prol de algo em que acreditava. Percebemos que, desde muito cedo, Cecília se 
envolveu com a militância, principalmente por acreditar ser algo por um bem comum. 
Apesar de não se considerar uma militante feminista, sua atuação política sempre foi em 
nome da sua liberdade e, muitas vezes, atuou em favor da liberdade de todas as 
mulheres. Após passar a juventude e parte da fase adulta nesse complicado processo, 
Cecília continua buscando essa liberdade que desde nova defendeu. 
 
 
A liderança de uma militante 
 
Eu pensava sempre assim, que eu tinha que 
resguardar a minha a pessoa. Se eu dedurasse a 





Clair Flora Martins, quando pequena, ouvia com seu pai, pela rádio, os discursos 
de Leonel Brizola. Seu pai era simpatizante da figura política de Brizola: “Tive uma 
influência do meu pai porque meu pai tinha ideias progressistas” ─ o que ela 
considerava uma forma de participação política. A família, apesar de ter certo poder 
aquisitivo, era de classe média baixa, morava em Porto União, cidade do interior de 
Santa Catarina, onde Clair nasceu em 1945. Depois mudou para Caçador para Clair 
iniciar os seus estudos em um colégio de freiras.  
A influência do pai possibilitou que Clair tivesse uma “concepção política” 
desde muito cedo: “Eu fazia questionamentos na escola sobre a questão das 
desigualdades econômicas [...] nas aulas de economia, quando falavam do comunismo e 
do socialismo, eu achava aqueles regimes ideais”. Por sua conduta questionadora, Clair 
foi convidada a participar do grêmio estudantil, tornando-se “uma liderança em termos 
da escola”, tanto por sua atuação dentro da sala de aula, como no movimento estudantil. 
Em 1964, aos dezoito anos, Clair mudou-se para Curitiba, pois queria prestar 
vestibular para Direito e Letras. Era o ano do golpe militar e, por mais que ela 
acompanhasse informações pelos jornais, não tinha “uma ideia real do que acontecia”. 
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O ingresso no meio universitário mudou essa situação e, de uma concepção política, 
Clair partiu para a atuação política.  
Ao cursar Direito na PUC e o de Letras na UFPR, Clair começou a participar de 
reuniões e discussões políticas, bem como, ao se identificar com a mobilização 
estudantil, vinculou-se ao Diretório Acadêmico de Direito e foi morar na Casa do 
Estudante Universitário – CEU, espaços considerados de resistência à ditadura. As 
atividades desenvolvidas por Clair no movimento estudantil foram muitas: “Participei 
efetivamente de todo o processo”. Ajudou a organizar dois episódios que ficaram 
marcados na história da resistência à ditadura no Paraná: a tomada da Reitoria pelos 
estudantes, com a derrubada do busto de Suplicy, e o comício relâmpago no Centro 
Politécnico da UFPR, onde os estudantes enfrentaram a Cavalaria da Polícia com 
bolinhas de gude. Naquele momento Clair estava junto a José Ferreira Lopes, o 




Das bandeiras de luta específicas do meio acadêmico, o movimento estudantil 
passou a ampliar e a abranger outras frentes de luta: 
Inicialmente era a questão da democratização do ensino, da qualidade 
do ensino, e, a partir de então, já em um determinado momento, já os 
aspectos políticos maiores, como a democratização do país, como a 
luta contra a ditadura. Então já começavam a ter, assim, adquirir uma 
importância maior que os, que os temas relacionados com os 
movimentos específicos, né. Então foi uma luta contra a repressão, 
pelas liberdades democráticas. 
A tomada de consciência de que a democratização do ensino implicava uma 
redemocratização do país foi gerida dentro da luta contra a repressão. Ao passo que a 
repressão se tornava institucional, principalmente com o AI-5 ─ Ato Institucional nº 5, 
as liberdades foram tolhidas e não bastava mais somente os estudantes estarem na rua, 
às lutas deveriam estar interligadas do movimento estudantil ao movimento operário e 
ao movimento camponês, entre outros.  Foi com a percepção desse entendimento que 
Clair, em 1966, se vinculou à AP ─ Ação Popular, sendo designada pelo partido a 
trabalhar na direção do movimento bancário e no movimento operário em Curitiba.  
Clair foi uma liderança política. Muito mais que participar da resistência contra a 
ditadura, ela foi uma das lideranças que encabeçou a luta a favor da “revolução 
democrática”. E foi a partir dessa posição que ela estruturou a história de sua militância. 
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As funções desempenhadas, as tarefas desenvolvidas e as posições assumidas têm uma 
relação muito estreita com o protagonismo de liderança dentro do movimento estudantil 
e da AP. Por outro lado, as consequências da militância também seguem essa lógica, e a 
tortura que Clair sofreu também foi entendida por ela a partir deste protagonismo. 
No dia de sua formatura em Direito, ao sair com o diploma da Reitoria da PUC, 
os agentes da DOPS estavam à sua espera com uma intimação. Ela deveria comparecer 
àquele órgão para prestar esclarecimentos. A visibilidade política “pela militância e pela 
sua liderança” teria despertado a atenção dos agentes da ditadura do estado. 
Clair escolheu a clandestinidade. De liderança estudantil no Paraná a militante, 
ela foi então compor os quadros da direção da AP em São Paulo: 
Em função desse processo de liderança, inclusive partidária e 
estudantil, é que o partido me destacou pra ser direção do partido em 
São Paulo. É que, se não fosse uma liderança que não tivesse uma 
participação, logicamente não ia ser uma direção do partido em São 
Paulo, né. Então a proposta de ir pra São Paulo era de que a minha 
permanência aqui era um risco e que em São Paulo eu, lá eu vou ter 
um codinome, né, e morei, morava num bairro operário e também 
tinha uma atuação mais reservada a nível do partido. 
Em São Paulo, Clair era Olga ou Tânia, estava ligada à direção da AP e tinha 
como tarefa partidária encabeçar a organização do setor operário, participando do 
movimento sindical. Em 1971 Clair foi presa e torturada pela equipe do Fleury. Clair e 
seu companheiro compareceram a uma reunião do partido, em um aparelho no Largo do 
Paiçandu. Eles não sabiam que um dirigente da AP havia caído e com eles o local da 
reunião. Clair foi agredida já no momento da prisão, depois levada para a DOPS e 
interrogada com violência pelos agentes. Eles sabiam que ela era da direção da AP e, 
portanto, teria informações valiosas sobre o partido e, principalmente, sobre a 
localização de outros/as militantes/as. Clair rapidamente inventou uma história, disse 
que havia recém chegado de Curitiba para uma reunião com amigos e que retornaria 
naquele mesmo dia. Ela não sabia que sua prisão estava relacionada com seu 
envolvimento na AP naquele estado ─ eles ainda não tinham associado a sua militância 
no partido com sua atuação no Paraná: 
Essa é a minha obrigação perante a repressão, era saber todas as 
informações de São Paulo, né, quer dizer, o peso da polícia em cima 
de mim em busca de informação era superior aos demais presos da 
época, né, que tinham sido preso. Nessa época foram presas muitas 
pessoas da AP, né, mas eu é que detinha maior número de 
informações exatamente por ocupar esse cargo de direção. Felizmente 
nós tínhamos informações compartilhadas, né, então. 
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Clair sofreu todos os tipos de torturas, “desde choque elétrico, pau de arara, 
pancadas, falta de alimentação [...], inclusive, a manipulação nos órgãos genitais, nos 
seios”. No total foram três meses de tortura, e quarenta dias desses em solitária. Em 
1972, ela foi escoltada de São Paulo até o Paraná e, depois de prestar depoimentos no 
Fórum Judiciário da capital, foi libertada. Sua prisão estava irregular, não havia pedido 
de prisão preventiva contra ela. Assim o que restou ao juiz auditor foi liberá-la: “„Você 
pega sua mala e suma no mundo‟ e foi o que eu fiz”. No dia seguinte, sua prisão 
preventiva foi decretada em São Paulo, mas ela já estava na clandestinidade mais uma 
vez.  
Sobre esse momento, há um telegrama, de 5 de maio de 1972, da DOPS de São 
Paulo para a DOPS de Curitiba, com o título urgentíssimo, informando que Clair 
deveria seguir para São Paulo, que sua prisão preventiva teria sido decretada, porém 
Clair foi liberada. No verso há a anotação de “ligar para o MM que liberou a 
nominada”, possivelmente buscando explicações da atitude indevida do Meritíssimo.
88
 
Os órgãos de repressão e a Justiça nem sempre andavam no mesmo compasso. 
A segunda clandestinidade foi vivida em Porto Alegre, fora da militância, 
trabalhando para amigos da família. Clair somente retornou a Curitiba em 1979 e se 
inseriu, novamente, na organização política de vários segmentos da sociedade, 
“militando junto com os advogados, junto aos trabalhadores dos movimentos de bairro, 
junto às mulheres no sentido de buscar os direitos iguais, inserir direitos na Constituinte 
resguardando a igualdade de direitos entre homens e mulheres”. A história da vida de 
Clair em relação à ditadura civil-militar deve ser entendida a partir da importância que 
ela dá ao seu protagonismo de liderança dentro das organizações de esquerda. A 
concepção política que ela tinha na infância foi importante para que ela se identificasse 
com a militância política e, mais que isso, se envolvesse ao ponto de se destacar e 
conseguir por isso posições importantes. Sua experiência de militante em dois estados, e 
assim conhecer semelhanças e distinções no que se refere à repressão, permite que hoje 
possamos conhecer um pouco mais sobre a história da resistência à ditadura civil-militar 
no Paraná e, por conseguinte, pensar este estado no contexto da ditadura nacional. Por 
ter pertencido aos quadros da direção da AP, muitos códigos de conduta e regras do 
partido, como relações amorosas, maternidade, participação feminina, são narrados pela 
militante.  
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A militante loira de olhos azuis 
 
Você pegou uma pessoa que fez meia dúzia de 
panfletos, distribuiu outra e sujou a mão. E você 





Lídia Lucaski nasceu em 1945, em um vilarejo de zona rural chamado Tomás 
Coelho, no município de Araucária, no estado do Paraná. Filha de descendentes de 
poloneses que tinham na família um legado de luta. Em diversos momentos históricos 
os homens da família haviam combatido na esfera política ou nos campos de batalha por 
sua pátria. Seu avô materno lutou no exército polonês contra a ocupação russa, mais 
tarde deixou a Polônia rumo ao Brasil por não admitir pertencer às fileiras do exército 
russo-polonês. Do outro lado, da família, seu avô paterno, bem como seus tios-avôs, 
havia lutado na Revolução Federalista, no episódio do Cerco da Lapa.
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A infância de Lídia foi permeada pela história de vida dos grandes homens da 
família. Em sua casa havia sempre uma história de guerra, de levante e de revolução. 
Sobre esse tema, sua memória foi composta por dois sentidos. Um sentido era a casa de 
seu avô materno, que guardava inúmeros objetos que lembravam a resistência da 
Polônia à Rússia e, de vê-lo sentado seriamente ouvindo pela rádio notícias sobre a 
situação política e econômica da Polônia. Outro fato que permaneceu na sua memória 
foi a lembrança do entusiasmo de seu pai, quando lhe contava a história de seus tios-
avôs, que haviam morrido por um ideal. 
Determinando que isso jamais saísse de sua memória, Lídia descreveu o 
momento: 
Eles participaram da Revolução Federalista, houve o famoso Cerco da 
Lapa ─ e eu era bem pequena, meu pai me levava lá naqueles campos 
maravilhosos da Lapa [...] O meu pai me mostrava aqueles grandes 
paredões de rocha e disse: “Ah, aqui o tio fulano, fulano. Aqui eles 
foram degolados”. Para mim aqui era um horror. Ele dizia assim todo 
orgulhoso: “Não, eles morreram, mas eles mataram bastante também”. 
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E ai toda aquela Revolução, porque era uma Revolução que vinha do 
Rio Grande, depois o cerco. 
Lídia muda-se para Curitiba e quando começa a cursar Filosofia na UFPR e a 
morar na CEU, o golpe de 1964 já tinha sido instaurado, mas “como se vivia uma época 
de liberdade e democracia, as consequências do golpe ainda eram desconhecidas”. Os 
primeiros debates sobre a ditadura se iniciaram para Lídia nas discussões do “núcleo de 
esquerda da CEU”, como era conhecido o segundo andar, onde ficavam as meninas que 
contestavam a sociedade. Nas reuniões desse grupo cada uma discutia o seu problema, 
na sua escola, na sua faculdade, ou seja, as novas situações que começavam a se 
apresentar, dado o processo de censura e perseguições. 
Decepcionada com o curso de Filosofia, por considerá-lo alheio à realidade 
brasileira daquele momento, com professores que não discutiam, nem na cadeira da 
disciplina de Política e Sociologia, o golpe ou o governo militar; com acadêmicas que 
estavam mais preocupadas com a aparência em combinar “bolsa com sapato”, Lídia se 
distanciou da sala de aula e frequentou as aulas apenas para cumprir obrigações. 
Assim, a experiência acadêmica foi vivida pelos corredores, através da 
militância no movimento estudantil, já que Lídia via que este possibilitaria a ela dar 
significados ao turbilhão de acontecimentos que estava vivendo. Em suas palavras, 
“antes do AI-5 a universidade estava distanciada, tipo numa redoma de cristal, alheia, 
alienada”, e “como o pessoal da esquerda lia muito, então a gente lia e questionava os 
professores e muitas vezes eles não tinham respaldo. Então foi um certo distanciamento, 
a escola não correspondia ao o que na nossa maneira tinha que ser”. 
A identificação com a militância aconteceu em uma das primeiras tarefas 
delegadas pelo movimento estudantil. Lídia assistia a uma aula de Sociologia no 
anfiteatro da universidade, praticamente toda a Ciências Sociais estava lá naquele 
momento, um dos colegas do movimento estudantil foi até Lídia e disse que ela 
precisava pedir a palavra ao professor e divulgar para todos que o acadêmico de 
medicina Issamu Itu, o “China”, tinha sido preso pela polícia. Era uma tarefa nada fácil 
para ela, pois antes precisava vencer a sua timidez. Lídia respirou fundo e seguiu em 
frente: “Aí, aquilo! Mas eu disse, „mas eu não falo!‟. A pessoa me chamou a razão, 
porque eu estava tão transtornada pela prisão e pela minha timidez que já era assim 
sabe, visceral [...] tomei de uma coragem inusitada”.  
Por um bem maior e por uma militância política, ela se pronunciou para mais de 
70 pessoas, vencendo sua inibição em situações sociais. Qual foi o impulso da coragem 
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de Lídia? Possivelmente a recordação do passado de luta de sua família, recordação que 
se tornava presente sempre que Lídia precisava superar sua personalidade tímida e 
seguir com o legado da família: “Se sentia um certo temor e eu lembro nesta hora do 
meu pai. Digo, puxa mas os parentes, os tios, os avós, sei lá, eles perderam a vida por 
um ideal, lutando [...] mas eles entregaram o que era de mais precioso que eles tinham 
que é a vida”.  
Por um ideal, Lídia teve o primeiro embate com a polícia repressiva da ditadura. 
Dezembro de 1968, o AI-5 foi decretado. Lídia e muitos estudantes estavam na sala do 
Diretório Central dos Estudantes ─ DCE da UFPR. Sabiam que a invasão do local pela 
polícia era questão de horas e que viveriam um turbilhão de acontecimentos em poucas 
horas:  
E a polícia lá, cercou, e ai o pessoal jogava vidro em cima da polícia. 
Nós estávamos queimando documentos, pois tinha documentos do 
DCE, sabe, que tinha que ser. Aquele pânico, tanto que queimava 
dentro do vaso sanitário, para não dar incêndio, não tinha outra 
maneira, o vaso se arrebentou de tanto fogo. Uma loucura total! Eu sei 
que como era só uma polícia insipiente, digamos assim, a gente 
conseguiu sair pelos telhados, até pela casa do estudante, meio se 
matando, etc. [...] Foi uma coisa até hoje me emociona. Os operários, 
eles cortavam as barras de ferro de um metro, da construção, 
distribuíram para todos nós e a gente arrancando aquele petit-pavê das 
calçadas para enfrentar a polícia com a pedra, meu Deus! Aí alguém 
genialmente lembrou de arrancar o busto do Flávio Suplicy de 
Lacerda, que está lá acho até hoje. E arrastaram aquele busto, saiu no 
jornal. 
A defesa do DCE, a tomada da Reitoria da UFPR e a derrubada da estátua do ex-
reitor da Universidade, foram os momentos mais marcantes do movimento estudantil do 
Paraná, e Lídia esteve presente em todos, lutando ao lado de homens e mulheres, já que 
não havia distinção de sexo nesse momento. As mulheres estiveram presentes em todos 
esses momentos, afirmou Lídia, e a participação delas muitas vezes foi decisiva, como a 
ação estratégica das estudantes de Educação Física, que fizeram todos os antídotos 
possíveis contra o gás lacrimogênio que possivelmente seriam jogados pela polícia na 
tomada da Reitoria.   
Desse embate aos demais, Lídia não parou mais sua militância política. Muito 
pelo contrário, considerava-se especializava em algumas tarefas: “Eu era muito boa de 
fazer cartaz, cartaz era comigo, cartolina e pincel atômico. Isso era rápido, peguei uma 
prática, unha sempre assim, só sujeira”. E assim, à parte de fazer e rodar manifestos em 
mimeógrafos, confeccionar cartazes era também sua responsabilidade, portanto, dormia 
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tarde, o que impossibilitou ela de participar do Congresso na Chácara do Alemão
91
: 
“Era de manhã, começava, eu digo eu não vou. Se a Revolução começar de manhã, eu 
não vou, só se depois do meio dia por ali. Porque eu ia dormir três, quatro da manhã, de 
manhã eu estava podre”. Mas o motivo também era outro. Naquele momento Lídia tinha 
consciência de que era uma estratégia errada a realização do Congresso: “Como é que 
você reúne, numa chacrinha ali, não sei quantos estudantes. Será que o povo não vê, 
olha que estrategistas que foram. Era pedir para ir para a cadeia mesmo. A situação 
estava difícil”.  
Depois disso, em 1968, saiu sua prisão preventiva, pela 5ª Região Militar, 5ª 
Distrito Naval e 5ª Zona Aérea, de Curitiba. Lídia foi denunciada pela Justiça Militar, 
nos artigos 23, 36 e 38, II do Decreto Lei n 314/67, por participar e/ou promover 
atividades consideradas, pela acusação, como atentatórias à segurança do Estado. Na 
Sentença, Processo n 494, Lídia foi condenada especificamente por “utilizações de 
panfletos referentes à reuniões”.
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 Sua prisão preventiva foi reflexo das medidas 
tomadas pela Polícia Militar do Estado, depois do episódio da Chácara do Alemão, 
quando 42 estudantes foram presos e 15 foram processados, julgados e condenados à 
prisão. O não comparecimento ao Congresso foi uma decisão pessoal, seja porque a 
militante não concordou com a estratégia do movimento estudantil ou porque o 
encontro seria na parte da manhã e, nesse horário, dada a sua mobilização noturna, ela 
se recusava a acordar cedo. Mesmo assim, no entanto, foi pela reação repressiva da 
policia ao Congresso que Lídia foi presa. Assim, de alguma forma, Lídia tinha razão, 
pois a organização do Congresso estava desestruturada, o que levou a prisão de muitos 
estudantes e só ajudou para que o cerco aos estudantes ficasse mais rígido e violento. 
Como Lídia já estava fichada na polícia por suas atividades, sua prisão foi decretada.  
 A única saída era a clandestinidade. Sua vida foi revirada e constantemente era 
procurada em Araucária. O Serviço de Nacional de Informações – SNI vivia em sua 
casa, procurando informações, indícios de seu paradeiro. No CEU, seus pertences foram 
apreendidos e, mais tarde, o seu casaco favorito, comprado com a bolsa de pesquisa de 
estudante, foi visto com uma policial, e seus livros de antropologia, que tanto tinha 
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trabalhado para comprar, “eles levaram, mas isso eu deduzo que vai ser para segurar a 
porta para não bater com o vento, porque tira que saiba ler é difícil”. 
De aparelho a aparelho, Lídia era acolhida e ajudada por amigos, estudantes 
solidários, parentes, mas o medo era constante, tanto de ser descoberta como de 
envolver as pessoas que naquele momento a ajudavam: “Então você vê que o cerco 
estava se fechando”. Com essa constatação, Lídia decidiu sair do estado e seguiu, com a 
ajuda de algumas pessoas ligadas ao movimento estudantil, para o Rio de Janeiro.  A 
proposta era tentar uma nova vida com o codinome Marlene e, assim, primeiramente, 
Lídia se escondeu por alguns meses em um aparelho sem água e luz, perto de uma 
favela.  
Depois começou a trabalhar temporariamente como pesquisadora de produtos 
farmacêuticos em Copacabana, Leblon e Ipanema. Foi escolhida para essa região pela 
coordenadora da pesquisa, por ser branca, loira de olhos azuis, características que 
facilitariam a sua aceitação entre as luxuosas clínicas médicas, mas, por outro lado, 
Lídia aproveitava para se misturar ao meio de muitos turistas e transitava despercebida.  
Trabalhou muito, precisava de dinheiro, mas na hora de receber o pagamento Lídia se 
deu conta de que não tinha documentos para a retirada do cheque, já que, no Rio de 
Janeiro, ela era Marlene e não Lídia: “Aí veio no nome meu, Marlene não sei das 
quantas lá. Eu nunca recebi esse cheque. Essa pessoa não existia. Eu digo, nossa, eu 
uma pessoa que queria participar da revolução e faço, e cometo um erro desses”. Um 
momento difícil de viver e de recordar também. A clandestinidade prega peças!  
Lídia, a cada dia encontrava novas complicações. Já havia passado um ano e o 
Rio de Janeiro não era mais seguro. Muitos estudantes, políticos, advogados e 
simpatizantes foram presos e, nas torturas, delataram muitas informações. Por outro 
lado, por nunca ter se filiado a nenhum partido nem entrosada em luta armada, Lídia, no 
período da clandestinidade, teve dificuldades em encontrar grupos, pessoas que a 
ajudassem. Vivia sozinha, com poucas peças de roupa, sem saber ao certo como seria 
seu dia de amanhã. E, pela insegurança, Lídia resolveu aceitar a recomendação do 
Partido Comunista Brasileiro – PCB, a única saída era o exterior.  
Chegando ao Uruguai, foi recebida por brasileiros, mas não era seguro ficar 
muito tempo por lá e, em poucos dias, seguiu para o Chile, onde obteve asilo político. A 
experiência dos acontecimentos no contexto que antecederam o golpe militar no Brasil 
permitiu que Lídia visualizasse que o Chile também estava à beira de um golpe militar, 
que derrubaria o presidente chileno Salvador Allende. Lídia fugiu antes do golpe para a 
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Bolívia. Os golpes militares se instauravam na América Latina e, em 21 de agosto de 
1971, o presidente Juan José Torres também foi derrubado por um golpe militar na 
Bolívia, e Lídia precisou fugir mais uma vez. Exilou-se no Peru, onde estudou 
Antropologia na Universidade de Lima, sendo, por ela considerada, uma das 
experiências mais ricas que ela teve durante o exílio.  
Lídia somente conseguiu retornar ao Brasil em 1973, quando foi absolvida pela 
Justiça Militar dos processos em que havia sido indiciada. Com a legalidade, ela voltou 
para a sua casa em Araucária. Lídia havia passado por muita coisa. Ela já não era mais a 
mesma, mas a militância era algo que ela não havia perdido. Estava lá. Ela somente 
precisava saber em que luta ela iria engajar-se. 
 
Duas irmãs, uma tímida e a outra rebelde 
 
Se fosse na mesma época, na mesma idade, eu 
faria exatamente o mesmo porque eu acho que não 
tinha mais que a obrigação de ser atuante, de 




Elizabeth Franco Fortes e Ana Beatriz Fortes são filhas de uma mulher que 
“estava à frente do seu tempo”.
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 Inês de Franco Fortes saiu de Tomazina, interior do 
Paraná, para estudar em Curitiba. Ela queria ser advogada. Era o projeto de vida de uma 
mulher que lia muito, influenciada por seu pai, que tinha uma imensa biblioteca com 
autores renomados na Europa, como Johann Wolfgang von Goethe e Dante Alighieri, 
entre outros. Um dos livros preferidos de Inês foi Liberdade sem Medo, de Alexander 
Sutherland Neill.  
Em um período histórico em que as mulheres raramente seguiam os estudos, em 
que se casavam muito jovens e permaneciam vinculadas ao âmbito do privado, Inês 
buscava a sua liberdade e o caminho para conquistá-la eram os estudos. Mesmo assim, 
um pedido de casamento, aos 18 anos de idade, a faz retornar à pequena cidade do 
interior. Por uma exigência de seu pai, ela deveria se casar, constituir uma família e 
seguir o destino que todas as mulheres de sua família tiveram. Inês se casou com 
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Otacílio Fortes, um homem que havia cursado uma universidade, era farmacêutico, mas 
simplório, se comparado à sua esposa com seus conhecimentos. 
Inês foi o modelo de mulher de Elizabeth e Ana Beatriz. As meninas queriam ser 
como ela, isso não somente pelo fato de ela ser a mãe das duas, mas, sim, pela sua 
história de vida, uma mulher que “lia muito independente de estar no interior, era uma 
mulher que buscava conhecimento o tempo todo”, e mesmo que naquele momento ela 
não pode fugir da obrigatoriedade do casamento, na educação de suas filhas, ela lutou 
para que elas tivessem a liberdade de escolher o seu destino. Com suas filhas houve 
uma ruptura na história da família. Elas não precisariam mais seguir o destino das 
mulheres da família. Seguiriam o destino escolhido por elas, “desde pequena eu acho 
que essa coisa da minha mãe vai nos influenciar a vida inteira [...] já não aceitar tudo de 
mão beijada”.  
Elizabeth nasceu em Quatiguá em 1945 e Ana Beatriz em 1950 em Santo 
Antônio da Platina, ambas cidades no interior do Paraná. Como sua mãe, eram 
fascinadas pela leitura, incentivadas constantemente por ela a estudar: “Tem que fazer 
faculdade, sem depender de homem” na vida. Já o pai das militantes era tradicional. 
Para ele, mulher deveria casar e cuidar da casa, enquanto a mãe “tinha uma cabeça mais 
avançada”. Ela não pôde estudar, precisou seguir o modelo de conduta que a sociedade, 
daquele momento definia para as mulheres, portanto, ela pensava diferente. E, para que 
as filhas estudassem, não mediu esforços e assim se mudaram do interior para a capital. 
Grande parte da escolaridade de Elizabeth e de Ana Beatriz foi em colégios 
públicos, apesar de o ensino inicial ter sido em colégio religioso.  Elizabeth ingressou 
no Curso de Jornalismo na PUC/PR e, no terceiro ano do curso, transferiu sua matrícula 
para a UFPR. Ana Beatriz iniciou o Curso de Ciências Sociais na UFPR, mas se mudou 
para São Paulo e cursou a Fundação Escola de Sociologia e Política de São Paulo – 
FESPSP. 
A militância política de ambas pode ser entendida na relação desses dois fatores: 
por um lado, a educação familiar no que se refere aos incentivos constantes da mãe em 
não seguir um modelo tradicional do que se esperada de uma mulher e, do outro, o 
interesse em cursar uma universidade, já que foi durante os estudos que Elizabeth e Ana 
Beatriz se identificaram com a militância em relação à ditadura civil-militar. Elas, no 
entanto, tiveram trajetórias de vida distintas, que foram vividas com intensidade e cada 
qual de uma forma única.  
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Elizabeth entrou na universidade em 1966, período em que os estudantes 
conheciam sua força política pela mobilização estudantil e período em que Elizabeth 
estava “descobrindo o mundo, o teu mundo é muita ebulição, é muita informação”. 
Assim, para se envolver com o movimento estudantil, foi muito rápido, “quase uma 
consequência natural”. Esta foi a base das convicções políticas de Elizabeth: “Você tem 
certeza e cada vez mais você tem certeza que é aí mesmo”.  
Por seu grau de politização, Elizabeth era uma das lideranças do Diretório 
Acadêmico Rocha Pombo, da Faculdade de Filosofia da UFPR. Foi escolhida com mais 
quatro estudantes ─ Ana Maria da Costa, Cecilia Sanchez de Cristo, Lore Meyer e 
Palmira Amâncio da Silva ─ para serem delegadas do Paraná no 30 Congresso da 
União Nacional de Estudantes ─ UNE, na cidade de Ibiúna, em São Paulo. 
O Congresso ocorreu em 17 de outubro de 1968, para eleger a nova diretoria da 
UNE. Começou clandestino, mas foi descoberto pelos agentes da repressão da DOPS, 
que cercaram o local e prenderam 1.240 estudantes que eram representantes de diversas 
organizações estudantis do Brasil. Pela primeira vez Elizabeth foi presa, cadastrada no 
fichário dos subversivos da DOPS e, depois de uma semana, voltou para o Paraná, e foi 
liberada pelo governador Paulo Pimentel. Elizabeth perdeu o anonimato de militante 
estudantil dali em diante. Para a DOPS, ela era uma militante perigosa e que deveria ser 
vigiada e perseguida.  
Dona de uma personalidade independente: “Eu sei o que estou fazendo, deixa 
comigo”. Elizabeth continuou a desafiar a repressão e participou do minicongresso de 
estudantes que se reuniram para escolher os representantes do estado, que iriam 
participar da escolha da diretoria da UNE, que estava na ilegalidade. 
O encontro dos estudantes foi na Chácara do Alemão. Elizabeth não lembra o 
porquê da escolha desse local, mas possivelmente por ficar longe do centro de Curitiba 
e por não despertar suspeitas. Mesmo assim, contudo, mais uma vez o congresso foi 
descoberto pelo órgão de segurança da capital e quarenta e dois estudantes foram presos 
por uma força policial de mais cem homens. O local foi rapidamente cercado e, para 
Elizabeth, isso somente aconteceu porque alguém havia denunciado à polícia 
informações sobre o encontro dos estudantes. Ela novamente se viu cercada por 
policiais, prestes a ser presa novamente: 
Atrás da gente, eu me lembro isso nitidamente, eu corria, eu tenho as 
pernas compridas. Eu correndo, junto com um primo meu, também 
correndo, um estudante de arquitetura, nós dois correndo, aí ele gritou: 
“Parem!”. Aí a gente continuou correndo. “Parem, senão eu atiro!”. 
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Nós continuamos correndo, aí ele gritou pela terceira vez: “Parem, 
senão eu atiro!”. Eu falei: “Eu vou parar. Porque se ele atirar ele não 
vai matar, ele vai me aleijar!”. Aí parei e ele também parou. Mas 
também, já nem tinha mais para onde correr. Nós estávamos presos 
aqui e a hora que você começa correr ou para cá, ou para cá. Na 
verdade, o sítio inteiro estava cercado, por isso que eu te digo, eram 
muitos, porque o sítio não era muito grande. 
Naquele momento Elizabeth sabia que a sua situação em relação à DOPS havia 
se complicado. Não havia contra ela um pedido de prisão preventiva, mas sua 
identidade era conhecida pelo órgão de repressão desde a prisão em São Paulo e, por ser 
ela reincidente, acreditava que não conseguiria sair livre. Eram tempos de AI-5, a 
repressão se acirrava e assumia novas formas, o decreto recém-assinado precisava ser 
legitimado e os subversivos ao sistema deveriam sentir a força da nova política de 
segurança nacional. É isso que, de fato, alguns estudantes da Chácara do Alemão 
sentiram no destino de suas vidas. A DOPS procurava os principais líderes, as pessoas 
que estavam em evidência, os integrantes de Diretórios, de Centros Acadêmicos, da 
UPE. Dos 42 estudantes aprisionados, apenas 15 foram condenados à prisão, 13 rapazes 
e 2 moças, uma delas foi Elizabeth, e a outra, Judite Barboza Trindade. 
O julgamento não passou de um teatro organizado pela Justiça Militar: “Você vê 
o tempo todo a coisa acontecer assim, você está sendo julgada, são vidas sendo 
julgadas, alguns batendo papo, os juízes que vão nos condenar ou nos absolver, batendo 
papo, alguns deles dormindo”. A imagem de Elizabeth, em um dos dias do julgamento, 
ficou marcada. Ela estava sentada no banco dos réus de pernas cruzadas, usava um 
vestido, trazia uma bolsa no colo, um relógio no braço direito, seus cabelos longos 
estavam soltos. Ela tinha um dedo na boca, quem sabe poderia ser que estivesse roendo 
unhas de nervosismo, mas a sua expressão facial não mostra este sentimento. Elizabeth 
olhava de rabo de olho, apresentava estar desinteressada por aquele momento, como se 
estivesse fora daquele local.
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 Estas impressões adquirem sentidos quando relacionadas 
à fala de Elizabeth sobre esse momento. Tudo foi uma “crônica de uma morte 
anunciada”. 
Elizabeth e Judite foram condenadas a dois anos de prisão no Presídio do Ahú, 
em Curitiba. O cotidiano da prisão foi difícil, mas, por compartilharem a mesma cela, 
uma cuidava da outra: “A Ju era uma companheira muito grande, ela segura as pontas, 
nos apoiávamos muito”. O medo era, porém, uma constante, tanto que, quando houve a 
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hipótese de elas serem transferidas para o novo presídio feminino, Penitenciária 
Feminina de Piraquara, elas se mobilizaram para permanecer juntas: “Vamos cumprir a 
pena juntos, era a única segurança que a gente tinha de vida [...] quem te garante que 
não somem com você na metade do caminho [...] você não é nada”.  
Saindo da prisão e voltando à legalidade, Elizabeth enfrentou inúmeras 
adversidades, mas escolheu ficar no país e não seguir para a clandestinidade ou o exílio: 
“Fiquei muito tempo sendo vigiada, mesmo já tendo sido solta, com tudo, eu fiquei 
assim em casa, tentando voltar para uma vida normalizada”. Tentou voltar ao Curso de 
Jornalismo na UFPR, mas por dois anos sua matricula foi recusada. A alegação era: 
“Não podemos aceitar sua matrícula, que você é liderança na faculdade, você é 
liderança, não podemos aceitar, porque você é muito conhecida, não aceitamos”. 
Quando foi aceita, em 1973, percebeu que alguma coisa estava errada, pois foi 
reprovada numa cadeira em que ela não tinha nenhum problema de notas. Assim 
Elizabeth entendeu que ainda estava sendo perseguida. A confirmação veio por uma 
professora da faculdade. Havia uma determinação da coordenação do Curso de 
Jornalismo, de que ela deveria ser reprovada até ser jubilada: “Era para que eu não 
formasse mesmo, não iam me deixar formar”. 
Diante desse contexto, ela decidiu transferir a sua matrícula para o Curso de 
Jornalismo da PUC e, por mais que continuasse com uma postura de esquerda e de 
continuar militando por suas convicções, Elizabeth não se envolveu mais com o 
movimento estudantil. Ele “tinha caído a zero, nada podia acontecer, o que tentasse 
fazer era imediatamente reprimido, então já era um sistema bem mais difícil”. Outro 
problema enfrentado foi para conseguir um emprego. A militância exercida em anos 
anteriores, registrada pelas autoridades policiais, não permitiu que ela tivesse um 
atestado de bons antecedentes criminais fornecido pela DOPS. Somente conseguiu 
trabalhar no campo profissional do jornalismo porque um de seus professores da UFPR 
se responsabilizou por sua contratação. Ele foi o patrocinador do atestado de bons 
antecedentes criminais que o estado exigia e que Elizabeth precisava, para restabelecer 
uma vida normal. A legalidade, tanto quanto a clandestinidade ou o exílio, também 
pregava peças e era complexa de ser vivida.  
Elizabeth começou a se identificar com a militância política de uma forma 
espontânea. A rebeldia já fazia parte da sua formação. Para ela, na juventude, “você é 
imortal, dificilmente você acha que você corre risco das coisas [...] Você tem muito 
mais coragem, você vai muito mais à luta”. As convicções políticas são projetadas na 
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necessidade de fazer algo pelo coletivo: “Eu acredito agora e acreditava que o que eu 
estava fazendo era o certo, era o justo, não estava brigando por nada para mim, não era 
meu, era de uma sociedade inteira”. 
Outro lado da rebeldia, que também compôs sua militância, foi nunca precisar de 
aprovação de ninguém, muito menos de homens, para o seu pensamento, e, por 
consequência de sua conduta em relação à militância política: “Eu, como mulher, eu 
tenho todo o direito de andar do jeito que eu quiser. Eu vou me vestir do jeito que eu 
quiser, as minhas atitudes sou eu responsável por elas e ninguém mais”. Elizabeth 
conseguiu, com sua militância, praticar o legado de sua mãe, a independência feminina, 
mas ela foi mais longe, ficou ousada e então comenta: “E isso está chocando alguém ─ 
o problema não é meu, é de quem está sendo chocado, porque eu não estou querendo, 
não estou fazendo para chocar ninguém”. 
Ana Beatriz Fortes também seguiu, em sua militância, os ensinamentos de sua 
mãe, mas de uma forma singular. Ela tinha uma personalidade mais tímida que a irmã 
Elizabeth, portanto não se identificou como uma liderança: “Mas eu não pertencia à 
diretoria nem nada”. Ana era cinco anos mais nova que sua irmã. Buscando sua 
independência começou a participar do movimento estudantil secundarista, quando 
estudava o Científico no Colégio Estadual Professor Guido Strauber. O movimento 
secundarista não era muito diferente em relação às bandeiras de luta do movimento 
estudantil universitário. Talvez se diferenciasse pelas decisões tomadas em relação às 
estratégias a serem usadas, uma vez que cada movimento tinha suas próprias lideranças.  
Esses movimentos, no entanto, dialogavam em diversos momentos, seja em espaços 
públicos, como em assembleias e reuniões clandestinas, ou no âmbito privado, como 
Ana e Elizabeth faziam, pois discutiam em casa os posicionamentos de cada 
organização.  
A atuação do movimento secundarista era mais no âmbito escolar, elaboravam 
folhetos da UPE e distribuíam em colégio, organizavam entre os estudantes reuniões 
para leituras, discutiam o “marxismo, o prefácio do Engels, e Mao Tsé-Tung”, e 
participavam de passeatas, muitas delas organizadas pelo movimento estudantil. Apesar 
da atuação engajada de Ana, sua prisão em maio de 1970 se deu pelo suposto 
envolvimento da estudante na VAR-Palmares. Ana foi presa durante uma entrevista de 
emprego na Copel. Os agentes da DOPS estavam lá, à sua espera, e ela foi levada para o 
Quartel da Polícia do Exército, onde as torturas tiveram início.  
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Ana não sabia que era vigiada e não suspeitava que pudesse ser presa. Quando 
ela caiu, tinha na sua bolsa uma carta que lhe foi entregue durante uma visita à sua irmã 
no presídio.
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 Ana somente tinha uma informação, um estudante da diretoria da UNE, 
vindo do Nordeste, passaria por Curitiba e iria encontrá-la para pegar a carta, por isso 
sempre a trazia com ela. Esse fato complicou ainda mais a sua prisão. 
Ana não recorda ao certo quanto tempo ficou presa no Quartel da Polícia do 
Exército, pois, com a intensidade dos interrogatórios e da tortura, ela havia perdido a 
noção do tempo: “Eu ficava o dia todo no quartel sendo interrogada, torturada, levando 
choque, amarravam, punham a arma na cabeça, e o objetivo principal era isso, quem 
tinha dado essa carta para você e para quem era essa carta”. A verdadeira história da 
carta, se fosse contada iria, possivelmente, complicar a situação de Elizabeth, e Ana 
resolveu inventar uma história qualquer, mas que foi seguida por ela em todos os 
interrogatórios: “Ficava fria e continuava do mesmo jeito falando na mesma historinha 
lá que eu tinha inventado na hora e eu ficava falando e daí ficou essa insistência e eu 
ficava falando sempre a mesma coisa”. 
O motivo real da prisão somente foi descoberto por Ana durante os 
interrogatórios e sessões de tortura. A carta complicou a sua situação, mas o motivo era 
o suposto envolvimento dela com o movimento de guerrilha. Ana havia emprestado um 
livro a um aluno do colégio, não se recorda qual era, somente que ele tinha um teor 
político. No livro constava o nome de Elizabeth. O estudante caiu e o livro estava entre 
os seus pertences. Em tortura contou que havia emprestado de Ana, e como ele era 
ligado ao VAR - Palmares, os agentes fizeram o que estavam acostumados a fazer, 
associar as evidências.  
A maior parte da atuação da VAR-Palmares foi no oeste do Paraná, sendo o 
Batalhão de Fronteira de Foz do Iguaçu o local em que muitos/as militantes dessa 
organização foram presos e torturados. Assim, Ana foi transferida, em um pequeno 
avião, para este Quartel, e as torturas continuaram: “Eu tinha o cabelo bem comprido, o 
cabelo ficava caído, eles punham um balde para o choque ficar mais forte e também 
ficavam torturando nesse esquema, choque, pau de arara, interrogatório”. 
Depois de algumas semanas, ela voltou para a DOPS de Curitiba, e depois foi 
liberada para voltar para casa. Para Ana, algumas situações vividas no período de sua 
prisão contribuem para o entendimento de que sua vida foi poupada porque eles 
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acreditaram na sua história. Em meio às longas horas de tortura, os militares satirizavam 
que ela deveria ser recomendada a Carlos Marighella e a Carlos Lamarca, pois ela era 
“uma guerrilheira muito boa”, possivelmente pelo fato de que “eu não contei nada, só 
essa historinha aí para boi dormir”. Outra situação foi no momento de sua volta para 
casa. Ana foi escoltada pela polícia até em casa. Seu pai estava à sua espera, “chegaram 
lá, ele [um policial] me levou para casa e falou para o meu pai: “Ah! Desculpa. Foi 
engano”. Pela atuação de Ana, talvez eles tivessem mesmo esse entendimento. Tudo 
havia sido um engano. Ela não era uma militante da luta armada da VAR-Palmares, 
quiçá tivesse algum envolvimento com a luta contra a ditadura.  
Quando Ana foi presa tinha 19 anos e, como sua irmã, apesar da “sensação de 
perigo a qualquer momento, a qualquer momento pode acontecer alguma coisa ruim 
contra você”, ela não escolheu a clandestinidade ou o exílio, mas precisou reformular a 
sua vida. As consequências da tortura não permitiram que ela continuasse a ter uma vida 
normal ou permanecesse atuando em alguma organização política. Mesmo assim Ana 
voltou a estudar. Era uma nova maneira de dar forma à sua posição de esquerda. Sua 
militância agora era nos estudos sobre política, e ingressou na FESP/SP. 
 Elizabeth e Ana tiveram dimensões da vida que escolheram para si, como a 
militância, mas não a prisão e a tortura. A militância foi, contudo, uma escolha. A 
identificação com o movimento de contestação à ditadura civil-militar foi espontânea. 
Ambas eram conscientes das consequências de seus envolvimentos e, em diversos 
momentos, sentiram isso muito forte em suas vidas, porém o entendimento de que 
estavam fazendo o certo para aquele momento era o que dava sentido à militância. A 
liberdade era um legado importante que herdaram de sua mãe, e ele foi respeitado, pois 
a militância foi o caminho escolhido por elas à liberdade. 
 







Ligia Aparecida Cardieri nasceu em 1946 na cidade de Bauru, no estado de São 
Paulo. O contexto histórico do golpe militar de 1964 influenciou Ligia na decisão de em 
que curso de graduação ela iria ingressar. Na adolescência ela queria entender o que se 
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passava na sociedade brasileira naquele momento, e assim escolheu Ciências Sociais na 
USP.  
Participou das atividades organizadas pelo movimento estudantil, mas não quis 
se filiar a alguma organização de esquerda. Sua identificação com a militância veio a 
partir do entendimento de que a população deveria saber o que acontecia no país. Era 
esse o caminho que possibilitaria a mudança. Desse modo, portanto, a estratégia era 
promover um trabalho educativo: “Minha militância daí pra frente tá muito ancorada no 
trabalho de educação popular, que eu vou pertencer a um grupo chamado Movimento de 
Educação – MOVE,
98
 que adotava o jeito de Paulo Freire e no trabalho de educação dos 
oprimidos”. 
Dois fatores deram impulso à militância de Ligia, primeiro o vínculo familiar 
com Joaquim Câmara Ferreira,
99
 dirigente do PCB, e, depois, a intensificação do seu 
envolvimento com o grupo MOVE. Foi durante a militância nesse grupo que Ligia 
conheceu seu companheiro, também filiado ao PCB, passando os dois a morar juntos. 
Em 1970 Ligia e seu companheiro foram presos. Os agentes da repressão 
associaram o casal às atividades do PCB. O apartamento deles era usado por Joaquim 
para encontros clandestinos do partido. Ficaram presos por quase um ano no Presídio 
Tiradentes, em São Paulo.  Depois da prisão, o retorno à vida legal não foi fácil: “Com 
o passado de uma prisão e precisando trabalhar, com duas crianças pequenas”, a 
militância foi deixada em segundo plano, quase esquecida, e o casal buscou formas para 
se manter economicamente. Uma proposta de emprego no Hospital Erasto Gaertner foi 
o motivo da vinda do casal para o Paraná no ano de 1976. Era a viabilidade de retomar à 
vida, deixando para trás o passado de perseguições. Mais do que isso, contudo, para 
Ligia foi a possibilidade da retomada da sua militância. 
A participação política de Ligia no Paraná começou espontaneamente, foi 
reflexo de suas concepções políticas libertárias, amparadas no senso de justiça e de seu 
comportamento questionador. Tais características bastaram para que Ligia fosse 
identificada, pelos simpatizantes da repressão, como subversiva, e denunciada à DOPS 
do estado. Mas a trajetória política de Ligia tem uma singularidade, pois as constantes 
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perseguições e as sequelas dos sofrimentos tornaram-se o impulso para que Ligia 
redefinisse a sua militância, atuando em domínios até então inexplorados por ela.  
Em 1977 ela foi contratada como socióloga pelo Instituto Paranaense de 
Desenvolvimento Econômico e Social ─ IPARDES e, por mais que ela soubesse que 
deveria ser cuidadosa quanto ao seu comportamento no instituto, que era e é um órgão 
do governo, ela continuou fazendo as mesmas coisas que fazia em São Paulo: 
Eu continuo lendo Folha de São Paulo e comentando no serviço, coisa 
que o paranaense, ou as meninas, eu percebia, que depois que fui me 
dar conta que o pessoal era muito mais boca fechada do que eu era. Eu 
falava demais. Eu comentava jornal, eu falava contra coisas que eu 
achava errado do governo, por exemplo, quando começaram a vender 
o Jornal Movimento, você vê, que era um jornal chamado um dos 
jornais da esquerda nanica lá, eu fui uma das que assinei e comprava.   
A repressão militar em São Paulo parecia para Ligia muito mais intensa. Viviam 
cotidianamente em contexto de perseguição, prisões, torturas, desaparecimentos, o que 
de início Ligia não identificou no Paraná. Com sua conduta dentro do Instituto, 
rapidamente ela percebeu, contudo, as semelhanças do Paraná com São Paulo, 
semelhanças somadas a um complicador, o conservadorismo: “Eu não tinha feito a 
leitura do quanto mais, vamos dizer, conservador era o Paraná”. 
Em 1977, uma briga na cúpula do governo militar resultou na divulgação de 
uma lista com o nome dos “comunistas infiltrados” no serviço público do país.
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Conforme a lista, no IPARDES do Paraná havia quatro mulheres subversivas: Carmem 
Ribeiro, Suely Atem, Bernadete Ramos e Ana Lange, que foram despedidas do Instituto 
logo após a publicação da lista. Ligia e outras colegas do IPARDES não concordaram 
com a perseguição às companheiras e, no mesmo ano, denunciaram publicamente o caso 
na Reunião Anual da Sociedade Brasileira do Progresso das Ciências, em São Paulo. O 
“IPARDES foi o disparador da minha prisão no Paraná na verdade” ─ reflexão coerente 
da militante, pois foi nesse órgão do estado que ela foi visada, identificada, denunciada, 
perseguida e demitida. 
Ligia foi presa em um dos cenários mais intrigantes da história da ditadura civil-
militar no Estado. Na madrugada de 18 de março de 1978, onze pessoas foram presas, 
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acusadas de infringirem a Lei de Segurança Nacional pelo envolvimento com a Escola 
Oficina, considerada pelos órgãos da repressão um centro subversivo.
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Em um período em que o governo militar seguia para abertura política, pois o 
AI-5 já havia sido revogado e diversos setores da sociedade brasileira discutiam a 
anistia política, no Paraná pessoas eram presas por “ensinarem crianças a serem 
revolucionárias”. Em nota oficial, a Polícia Federal precisou legitimar a legalidade das 
prisões: Eram “responsáveis pelo funcionamento de duas escolas primárias, nas quais as 
crianças são doutrinadas dentro de princípios marxistas [...] incutindo nas crianças 
negação de valores como a religião, família e tradição histórica”, sugerindo também que 
a escola servia de local para reuniões e encontros de pessoas ligadas às organizações 
subversivas. 
Ligia ficou presa por cinco dias. As consequências de sua prisão repercutiram 
em muito na sua vida profissional e privada: “Então uma das coisas muito terríveis pra 
mim, mais do que medo de polícia. Se não sabe, imagina o que era! Meus pais, minha 
mãe”. A Polícia Federal, fortemente armada invadiu sua casa, encontrando somente seu 
ex-companheiro e suas filhas. Ligia tinha recém se separado. Sua família ainda 
desconhecia a situação. Ela precisava de um tempo para contar para sua mãe a decisão 
de se divorciar, uma prática considerada naquele tempo uma afronta aos valores 
familiares.  
Sua vida privada foi exposta publicamente. Um jornal publicou uma foto 
apreendida pelos policiais. Nela Ligia estava grávida e nua, uma imagem subversiva e 
indecente no ponto de vista moralista da ditadura. Se não bastasse isso, o jornal 
informou, ainda, que Ligia foi presa na casa de seu amante. O objetivo era claro, 
desmoralizá-la não somente enquanto militante, mas como mulher também. Para os 
militares era essa a conduta de mulheres que subvertiam os espaços relegados a elas. 
A gente jovem faz e faz, e tem que fazer mesmo o que acredita, 
mas sabe que dói muito para os pais. E aí, então, ela [minha 
mãe] tinha acabado de passar pela perda do meu pai. E aí eu 
falei, vai aparecer no jornal, a foto nua, tudo aquelas coisas 
assim, na casa de um outro, estava com o amante, essas coisas 
todas de gênero que sempre pesam nas mulheres que, 
obviamente, naquela época eu não sabia o nome. Mas a 
desigualdade que a mulher é exposta, sua moralidade. Naquele 
momento pesou muito, pai morto, mãe recém sofrendo e eu 
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ainda, vai aparecer essas coisas horríveis, do jeito que 
distorcem, do jeito que, enfim.  
A partir daquele momento a vida de Ligia se complicou: “Então, de novo uma 
segunda prisão, que eu já tinha perdido o emprego no IPARDES por causa da denúncia 
em São Paulo, a nova prisão me tira o emprego, o trabalho também na Universidade 
Espírita”, isso somado ainda à condição de estar refazendo sua vida particular. A 
solução foi aceitar alguns trabalhos temporários como tradutora para uma revista 
chamada “Peteca”, da empresa Grafipar, “uma revistinha tipo Playboy de pobre”, 
ousada para aquela época, pois trazia fotos de mulheres nuas. Ocorreu, no entanto, que o 
que era apenas para ser um “bico” foi o caminho para que sua militância tivesse uma 
nova mirada.  
Se as hierarquias de gênero eram espontaneamente questionadas por Ligia, “eu 
era briguenta já, mas em casa eu ficava louca, três mulheres, nós três filhas tinha que ir 
para a cozinha, tinha que parar de ler, tinha que parar de brincar lá fora e o meu único 
irmão continuava”. A partir daí ela passaria a fazer isso de forma politizada, pelo viés 
da discussão sobre sexualidade, analisando o quanto o sexo desmerecia a mulher e 
valorizava o homem. A sexualidade da mulher era o tema das cartas de leitoras, que ela 
começou a responder na Revista Peteca, que discutiam “o peso de andar fora da linha”, 
“múltiplos parceiros” e a “fiscalização da moral contra a mulher”. 
A nova militância foi adquirindo contornos e, no final da década de 1980, Ligia 
foi convidada a ser criadora e editora de uma revista direcionada ao público feminino, a 
Revista Rose. A ideia foi apropriada por Ligia: “A gente deu um subtítulo nessa revista, 
chamado “a revista que informa as mulheres e tira a roupa dos homens‟”. A revista foi 
ousada ─ por trazer o nu masculino, e foi de vanguarda ─ por discutir questões 
específicas das mulheres articuladas à problemática do movimento feminista. A 
proposta editorial afirmava que a intenção da revista era prestar um serviço às mulheres 
no que tange a luta por “direitos e oportunidade iguais de desenvolvimento pessoal e 
profissional”,
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 discutindo “assuntos que variam de leis trabalhistas a orgasmo, de 
educação de crianças aos métodos anticoncepcionais”.
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A formação de Ligia enquanto militante se moldou com essa experiência. Ela já 
tinha uma base teórica marxista-feminista sobre a desigualdade da mulher em relação ao 
homem, ou seja, havia lido intelectuais socialistas como Alexandra Kollontai e Rossana 
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Rossanda, que discutiram as contradições da teoria socialista no que tange à construção 
de uma sociedade igualitária sem o rompimento das desigualdades entre os sexos e as 
noções de propriedade do homem sobre a mulher. 
O envolvimento de Ligia com a luta feminista foi uma nova forma de encarar a 
sua militância contra a ditadura, que adquiriu uma posição crítica alicerçada na teoria 
feminista para entender o local, o seu ponto de partida, a esquerda marxista. 
Ela tomou consciência de que “não há socialismo sem feminismo”. E comentou: 
“Eu falei: „Que lindo!‟ Daí pra frente eu juntei [...] mas é a minha bandeira de luta, eu 
nunca mais separei ser socialista de ser feminista. Isso germinado [...] ali naqueles anos 
de fazer revista”. Também despertou o entendimento de que o discurso da esquerda era 
contraditório: “Então essa separação entre a luta coletiva, a injustiça coletiva, o sonho 
de uma sociedade justa, tal não casava com o discurso dessa questão individual do 
sofrimento de buscar questões particulares, a questão do desejo”. Não casava nem 
mesmo com as desigualdades entre homens e mulheres.  
A trajetória política de Ligia mostra que ela tinha consciência de que não lutava 
somente por liberdade, mas também por um lugar social para as mulheres, diferente 
daquele até então estabelecido pelos padrões tradicionais. Durante a militância, Ligia 
não se vinculou a nenhuma organizações de esquerda. Entendia que, para exercer a 
militância, precisava de uma causa e não de um partido. Sua militância foi consequência 
de seus posicionamentos frente aos episódios vividos nos anos da ditadura. De um 
cenário em que “eu não tinha ninguém aqui, não tinha família, eu não tinha história no 
Paraná”, ela protagonizou dois momentos históricos referentes à resistência à ditadura, 
primeiro a prisão pela Escola Oficina e, depois, a criação do movimento feminista em 
Curitiba.   
  
A militância de uma das fundadoras do PT  
 
Olha, eu estava imbuída, eu estava seguindo as 
tarefas, era uma tarefa, era uma tarefa que a 
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Zélia de Oliveira Passos nasceu no interior de São Paulo, apesar de toda sua 
família ser do Paraná. O motivo da ida de sua família para São Paulo foi que seu pai e 
irmão cultivavam café em terras paulistas, o que acarretou na mudança completa da 
família para o Estado. Zélia, logo na infância, teve que aprender a lidar com a perda, já 
que, com apenas um ano de idade, seu pai, que era um homem jovem e muito querido 
por familiares e amigos, veio a falecer. Naquele tempo ela era muito pequena para 
entender o que acontecia, todavia no presente Zélia mensurou o quanto foi difícil para 
sua mãe estar viúva, grávida e com mais três filhos para dar conta. Após anos de luto e 
de luta em São Paulo, os irmãos mais velhos de Zélia foram para Curitiba fazer o ensino 
superior, o que levou sua mãe e ela a se mudarem também. Assim, Zélia passou sua 
adolescência no Paraná. 
Por ter uma mãe extremamente religiosa, teve sua formação toda nos princípios 
da Igreja Católica, participava das atividades na igreja, nas missas e sempre estudou em 
colégios religiosos, tendo recebido, segundo ela, “uma formação católica muito forte”. 
Já em Curitiba, estudando no Colégio Bom Jesus, começou a questionar alguns dogmas 
que lhe foram sempre impostos e passou a procurar leituras diferentes, as quais sua mãe 
não autorizava, entre os livros estavam Jean- Paul Sartre, Simone de Beauvoir e muitos 
autores da literatura brasileira. Sua mãe havia estabelecido uma regra: “Não, os 
realistas, não! Os românticos, pode!”, no entanto, Zélia, ao ler um livro de Machado de 
Assis, descobriu que “não era tão romântico assim. Então, na literatura, eu lia muito 
mesmo e era, quer dizer, a dúvida, a contestação de coisas tidas como verdades pela 
minha vida inteira, que pra mim já era, assim, enorme [o livro de Machado de Assis] me 
deixou sem chão”.  
Toda essa fase de questionamentos vinha acompanhada das descobertas sexuais 
da juventude. Foi nessa época que Zélia conheceu seu futuro marido, que também a 
influenciou através das leituras. Sobre esse momento, ela nos conta que foi um período 
de descobertas e que, consequentemente, resultou em 
[...] uma crise, que alguns dizem crise de crescimento, eu não sei bem 
o que é, só lembro que era muito sofrido, porque eu estava começando 
a namorar, estava começando a ter uma série de outros interesses, 
começando a ler algumas coisas fora da vigilância da minha mãe, que 
ainda verificava o que é que podia ser lido ou não lido. Naturalmente 
comecei a questionar muito daquelas verdades, coisas tidas como 
verdades, e que culminou, quer dizer, o conflito eclodiu 
principalmente misturado com a própria questão sexual, quando você 
se sente atraída pelo sexo oposto, mas isso é pecado, mas se é uma 
coisa tão boa, tão bonita como é que é pecado? E ao mesmo tempo 
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generalizando isso, „bom, se nisso aqui há um erro então tudo tá 
errado!‟ Meio que no radicalismo da adolescência. E isso me 
provocou uma crise profunda, de ter crises de choro, não era nada 
consciente, eu não sabia que era essa a razão, só sei que eu vivia os 
questionamentos. E, ao mesmo tempo, uma falta de rumo, uma 
angústia, uma, assim, uma sensação muito ruim. 
Após o término do segundo grau, com 17 anos de idade, sofria de uma “ausência 
de rumo” e, por isso, mesmo com a resistência da família, ficou um ano sem estudar. 
Nesse tempo começou a trabalhar como secretária e também se envolveu com teatro, 
um “teatro popular” que tinha, claramente, uma finalidade política, até por ser composto 
de jornalistas e pessoas ligadas ao Partido Comunista. No ano de 1959 estrearam uma 
peça chamada “Os subterrâneos da Cidade”, que “tratava das reivindicações de uma 
fábrica e a deflagração de uma greve, e desta greve, com uma série de sofrimentos, as 
falas das pessoas eram falas sobre a denúncia da exploração de classe”, ou seja, uma 
peça que demonstrava um posicionamento já definido.  
Nesse ano que ficou sem estudar, dedicando-se a outras atividades, Zélia 
também se dedicou a se preparar para seu casamento. Sua família não lhe cobrava isso, 
pelo contrário, pois o que seus irmãos achavam inadmissível era que ela ficasse sem 
estudar. Já sua mãe era muito rígida acerca de seu comportamento: “Mulher tinha que 
ser preservada, era a sua virgindade, claramente com esse tipo de tabu, e também 
porque ela era mais fraca, mais frágil, havia esse, mas sem que se privasse, por 
exemplo, as mulheres de ir para um curso superior ou estar no teatro”. No começo do 
ano seguinte, Zélia casou e interrompeu seus poucos dias de lua de mel em 
Florianópolis para prestar vestibular. A escolha do curso foi uma decisão pessoal e 
refletia o que estava acontecendo em sua vida: “Eu fui pra Pedagogia. Eu estava tão 
entusiasmada com essa história de casamento, filhos, que quando eu vi a ementa do 
curso, digo: „Ah! Isso aqui é Psicologia, desenvolvimento infantil. Ah! É isso que eu 
quero!‟. E fui de cabeça”.  
Entrou na faculdade em 1963, o “apogeu do movimento estudantil”, época de 
muita contestação, de oposição ao imperialismo norte-americano, de desenvolvimento 
da criatividade, e ano em que a UNE criou o Centro Popular de Cultura – CPC. 
Discutia-se assiduamente a reforma universitária, entre tantas outras discussões em 
pauta. Simultaneamente a essa ebulição, Jango renuncia e se inicia todo um processo de 
instauração do golpe com muita resistência dos/as militantes de esquerda, 
posicionamento que foi natural para Zélia, que, em 1964, já tinha uma formação 
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ideológica clara “e o natural era resistir”. Diz ela que “não era uma questão de uma 
tarefa de momento, era um projeto de vida, você não se colocava outra possibilidade, as 
coisas estão acontecendo, isso é uma afronta à liberdade, tem gente que tá sendo 
preso...”. 
O movimento estudantil se dividia em dois grandes polos, um liderado pelo PCB 
e outro ligado à Igreja e à Teoria da Libertação, com o qual Zélia, apesar de questionar 
algumas vertentes religiosas, tinha mais afinidade. Em 1964, porém, todas as lideranças 
começaram a ser perseguidas e houve um período de esvaziamento no movimento 
estudantil. Mesmo assim começaram a surgir iniciativas por meio da cultura, 
principalmente do cinema, o que serviu para reforçar a concepção de mundo que os 
estudantes partilhavam. Seu marido, Edésio Passos, foi convidado para compor um 
movimento, que posteriormente se tornaria um partido clandestino chamado AP ─ Ação 
Popular, que tinha uma fundamentação cristã, mas voltada para a justiça social e 
reconhecia a luta de classe e tomava partido pela classe oprimida. Por consequência do 
envolvimento de seu marido, Zélia também se tornou militante dessa mesma 
organização, que logo “abandona sua fundamentação cristã e adota o marxismo-
leninismo, estão ela passou a se chamar Ação Popular Marxista-Leninista”.  
No ano de 1966, já formada, Zélia é aprovada em um concurso e, juntamente 
com a AP, decidiu que trabalharia como professora em Maringá, no Instituto de 
Educação, no nível médio e na faculdade. Lá, ela e seu companheiro, que trabalhava 
como advogado trabalhista, abriram uma célula da AP para receber e encaminhar os/as 
militantes que vinham de outros lugares e também para criar um vínculo com a classe 
trabalhadora. Quando, em 1968, eclodiram greves no âmbito nacional, em Maringá 
também ocorre uma grande greve em uma indústria chamada Norpa, e as mulheres da 
comunidade, sob a liderança de Zélia e de outras professoras com histórico de 
militância, criam um comitê de solidariedade com o objetivo de ajudar e garantir a 
sobrevivência daquelas famílias que estavam sem receber.  
A AP tinha uma política de deslocamento de homens e mulheres militantes e de 
frequente troca de nomes. Foi quando a vida de Zélia se encontrava em maior 
instabilidade. Seu marido se apaixonou por uma companheira e os dois se separaram. 
Então à Zélia coube a incumbência de ser deslocada ao Rio de Janeiro, o que fez sem 
pestanejar. Foi com a sua filha para o Rio de Janeiro, onde, primeiramente, morou em 
um hotel, e, depois, foi morar com um casal, que também militava no partido. Naquela 
cidade começou a trabalhar como operária em uma fábrica para estabelecer uma 
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aproximação com a classe trabalhadora. Segundo Zélia, essa era uma tarefa difícil de ser 
executada, pois tinha uma personalidade tímida e que não permitia certas atitudes e 
posturas, isso somado ao fato de ser mulher vivendo em um contexto de extremo 
machismo. Assim, portanto, a estratégia era se adequar ao meio e não criar vínculos 
fortes com as pessoas. Diz ela: 
Eu não tinha o traquejo suficiente pra, sabe, chegar, inclusive, eu, 
mulher, chegar nos homens ali que faziam parte do sindicato e da 
fábrica, ou das comissões de fábrica, eram só homens, e me 
aproximar, sabe, porque, então era muito complicado, e ao mesmo 
tempo você não podia ter grandes amizades, porque você  não podia 
dizer aonde você morava, quer dizer, não podia dizer nada da sua 
história, você tinha uma história fictícia, então era uma coisa, eu não 
conseguia me soltar, tinha umas operárias, assim, próximas, que 
trabalhavam próximas, que convidavam as vezes pra ir na casa delas e 
tal, mas como é que eu ia? Eu ia ter uma reunião no dia seguinte. [...] 
E eu não conseguia, era só homem, e na fábrica, a mulher tá tão 
exposta, que eu aprendi com elas, as mulheres de um modo geral, elas 
criam uma couraça, elas entram nas brincadeiras dos homens, não sei 
o que e tal, mas elas escolhem, porque caso contrário elas são 
estupradas mesmo, e daí vem rodinha, gozação... 
Mesmo tendo um histórico de rompimento com a igreja católica, ela continuou, 
durante sua militância, se apegando aos princípios de solidariedade e de ajuda ao 
próximo, mas a falta de habilidade política e as frequentes mudanças de casas foram-na 
frustrando. Aconteceu, portanto, que Zélia decidiu voltar para Curitiba e morar com a 
sua mãe, que não entendia aquela situação e não sabia de seu paradeiro já há algum 
tempo. 
Sem muitas condições, calçando 35, mas com calçados da mãe de número 33, 
foi em busca de um emprego. A princípio, no desespero, deu alguns cursos de 
preparação e liderança promovidos pelos recursos humanos das empresas. 
Posteriormente entrou em contato com antigos professores e colegas de trabalho, 
conseguiu uma indicação para trabalhar no SENAC, mas tinha o impedimento de que 
eles não aceitavam mulheres casadas. O motivo dessa condição era que os contratantes 
não queriam que as mulheres engravidassem enquanto estavam trabalhando. Então, 
assim que Zélia provou estar separada, foi contratada.  
Nesse contexto, a AP começava a ser descoberta e suas lideranças a serem 
presas e muitos companheiros a serem mortos. A organização já não tinha mais 
condições de manter os/as militantes em segurança e resolveram tirá-los do país. Foi 
quando o pai de sua filha foi fazer-lhe uma visita em Curitiba e acabaram se 
reconciliando. Alternavam-se momentos de “fundo do posso” com momentos em que 
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enxergava um pouco de luz. Em 1970/71 Zélia, com 28 anos e ex-fugitiva, vai trabalhar, 
por indicação de um amigo, em um cargo de confiança na Prefeitura de Curitiba, em 
uma diretoria da Educação. No meio dos trabalhos na Prefeitura e os trabalhos 
retomados na universidade, que estavam indo muito bem, no mês de dezembro Zélia é 
presa: 
Cinco e meia, seis horas, eles bateram e eu fui atender, entrou um 
monte de homem, veio atrás do Edésio, eu disse „não e tal, ele está 
viajando‟, e minha filha acordou assustada, daí foram entrando 
dizendo „tu tá presa‟ e eu preocupada com ela, e daí vesti, me vesti 
rapidamente e ela, a minha mãe morava assim umas quatro quadras, 
daí eu dizia assim pra eles „não, ela vai pra casa da avó, ela sabe ir‟, 
mas eles não deixaram, e eu disse „meu Deus, onde vão me levar?‟. 
„Não, nós levamos lá‟. E eu não, essa era uma “favor”, e eu disse 
assim „não, mas ela sabe ir, é aqui, é perto‟. Daí com isso eu acabei 
indo num carro e ela no outro carro. Então, aquilo foi uma angústia 
assim, mas eles deixaram na minha mãe. 
Os interrogatórios eram muito cansativos e de terror psicológico tremendo, mas 
Zélia, que passou grande parte da militância mudando de nomes, não tinha histórico 
nenhum e, por isso, após os sessenta dias presa para averiguação, foi solta. Quando seu 
marido soube da sua prisão e que ele também estava sendo procurado, foi se apresentar 
porque não queria ser fugitivo, porém os dois não se encontraram nesse momento. Zélia 
estava grávida do segundo filho. Certo dia, durante uma das sessões de interrogatório, 
ouviu uma voz conhecida, era seu médico, que vinha dizendo a todos que ela corria 
risco de aborto e por isso não deveria ser mantida ali ─ era manobra de sua família para 
tentar ajudá-la. Foi transferida para o Hospital Nossa Senhora Santa Cruz, onde uma 
freira lhe deu a opção de colocar um hábito e escapar, mas ela não quis fugir. Segundo 
ela mesma, a gravidez lhe deu clareza para lidar com aquele momento. Zélia 
compreendeu que, 
[...] naquela altura eu sabia que eu não tinha, nada era grave contra 
mim [processos ou mandado de prisão], que também a história de 
viver fugida era muito pior, então eu sabia que no máximo era 
sessenta dias, ia responder por um processo, mas não cheguei em 
nenhum momento a me esquentar com a história, a me preocupar 
profundamente com aquela situação, eu não sei, depois algumas 
pessoas até disseram assim, „eu acho que você estava grávida‟, e na 
gravidez você meio completa, não sei se você já passou por isso? 
Meio que você se satisfaz, eu acho que eu estava assim no auge da 
minha, ou indiferença pro mundo externo, eu não sei, eu sei que em 
nenhum momento eu vacilei em querer assinar as coisas que eles 
queriam, nenhum momento eu achei que ia ter aborto mesmo, nada. 
Foi um teatro o que o doutor Paulo fez, mas assustou ali, daí ficava 
dois guardas na frente, entrava as irmãs com um termômetro. 
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Durante a prisão foi demitida na universidade, mas manteve o cargo na 
prefeitura, tendo que, mesmo encarcerada, assinar documentos e relatórios. Quando 
saiu, conversou com o prefeito Jaime Lerner, que a transferiu para o Instituto de 
Pesquisa e Planejamento Urbano de Curitiba – IPUC, para continuar trabalhando com as 
escolas.  
Ao ter seu segundo filho, criou, com os amigos mais próximos, uma cooperativa 
─ “uma ideia sem grandes pretensões” ─, para que, com um tipo de rodízio, os pais 
pudessem deixar seus filhos em segurança e trabalhar, mas a demanda de mães e pais 
interessadas/os se tornou tão grande que criaram a pré-escola chamada Oficina, onde 
eles tinham liberdade para escolher a linha pedagógica que queriam seguir. No quarto 
ou quinto ano de funcionamento da Escola Oficina, a polícia prendeu onze pessoas que 
trabalhavam nela, sob a acusação de estarem reorganizando as associações e estarem 
ensinando comunismo para as crianças. Zélia não estava entre os presos, mas no dia das 
prisões ela e mais trezentas pessoas se manifestaram contra essa arbitrariedade em 
frente à delegacia.  
No movimento pela anistia Zélia, trabalhou nas manifestações, atrás de materiais 
para secretarias e divulgações. Apesar de não estar muito ligada às discussões 
feministas, também estava presente no Movimento Oito de Março, um movimento de 
mulheres feministas criado em 1982, no processo da redemocratização do país. Zélia 
assume que “estava de tal modo, depois, de cabeça na fundação do Partido dos 
Trabalhadores – PT, que o Movimento Oito de Março foi ficando para um segundo 
plano”. Sobre a participação política das mulheres nesse período, Zélia ajudou a formar 
um movimento de mulheres dentro do PT e o Movimento Oito de Março foi um 
“embrião que depois eclodiu numa coisa muito mais estruturada e organizada”, que 
tinha como integrante a companheira Ligia Cardieri, que teve um papel de destaque na 
política feminista. Apesar de participar das discussões do Movimento Oito de Março, 
Zélia abandonou as questões ligadas às mulheres e se inseriu nas discussões da 
reorganização dos partidos políticos. Seu engajamento político estava no “movimento 






Militância pela anistia política  
 
Neide vai falar aqui, amanhã lá, em tal lugar, 
assim, assim, enchia de gente, enchia de gente lá. E 
eu ia lá, passava a mão no microfone e falava, oh, 
sou do Movimento Feminino pela Anistia, nós 




Neide de Azevedo Lima veio de uma família simples. Ao falar sobre seus pais, 
ela se emocionou, particularmente quando relembrou os anos em que ela e seu pai 
trocaram cartas e a solidariedade da mãe ao ajudar os doentes e órfãos. Mesmo com pai 
e mãe semianalfabetos, Neide teve, a seu ver, uma educação privilegiada, estudando no 
internato Colégio Imaculada Conceição, onde teve oportunidade de aprender 
instrumentos musicais, entre outras coisas, mas, para ela: “Nada disso serviu pra nada 
[...] hoje sou muito melhor cozinheira do que cronista”. Essa vida de dona de casa, que 
lhe permitia receber a família e amigos, essa vida a faz feliz e realizada. 
A narrativa de sua história de vida foi centrada em dois eixos: sua participação 
no MFPA e sua candidatura à deputada de Curitiba pelo MDB ─ Movimento 
Democrático Brasileiro, assim, portanto, Neide falou pouco sobre si, preferindo 
mencionar fatos e episódios atrelados à sua figura pública e trajetória política. Ao falar 
sobre o protagonismo feminino na política, Neide citou Terezinha Zerbini, por ser uma 
mulher que ela admirava e tinham interessem em comum, lutar pela liberdade e pela 
anistia dos presos políticos daquele período. Terezinha escolheu Neide para fundar o 
núcleo paranaense do MFPA. Entretanto, para alguns o MFPA era um movimento 
“refinado”, porque sua criadora, Terezinha, era uma “socialite”, e isso gerou um conflito 
entre algumas participantes que fundaram o Comitê Brasileiro pela Anistia ─ CBA. 
Neide permaneceu no MFPA porque não o via como elitista, pelo contrário, defende 
que o Movimento nunca fez distinção entre as participantes. 
Parte de sua identificação com o movimento era porque Neide não o considerava 
feminista. Conta ela a situação assim: “Não, porque homem é isso, porque a mulher é 
isso, porque a mulher tem que ser assim, tem que ser assado. Eu sempre achei isso perda 
de tempo, não tem nada a ver”. Além disso, segundo a visão de Neide, durante a 
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ditadura existiam dois grupos: “nós queríamos a democracia do país a nossa luta era 
essa” e o outro grupo, do qual pessoas como a atual presidente Dilma participavam, 
“queria tirar a ditadura militar para implantar uma ditadura comunista”. Para Neide, esse 
último grupo não partilhava do mesmo senso de justiça dela e das outras mulheres que 
participavam do MFPA. 
Dentre as participantes do MFPA, Neide tinha um papel de liderança no Paraná, 
junto com outras líderes de outros Estados. Todas, como multiplicadoras dos ideais do 
movimento, atuavam explicando para as pessoas o que era a Anistia, incentivando o 
povo a todos se unirem por essa luta. Através dessas ações, elas conseguiam reunir 
pessoas em passeatas, desfiles, comícios, todas “batalhando por uma mesma causa”, a 
liberdade dos presos políticos e a redemocratização do Brasil. Também batiam de porta 
em porta buscando esclarecer como a ditadura, através de seus agentes, era cruel ─ 
distribuíam camisetas, cartazes do movimento, etc. Por isso Neide tinha medo de que a 
qualquer momento fosse pega: “Eu achava assim, a próxima que eles vão pegar vai ser 
eu aqui no Paraná, porque é quem que grita, quem que fala, quem que dá a cara pra 
bater”.  
Houve momentos em que Neide sentiu as dificuldades de sua atuação política, 
quando, por exemplo, precisava e queria entrar nos presídios para saber da situação dos 
presos políticos. Então passava por revistas que a faziam sentir-se humilhada, porém se 
orgulha muito de ter feito parte do MFPA. Sabia quem eram os presos e os exilados, 
quais precisavam de ajuda e como poderiam providenciar. Logo no início de sua 
narrativa, Neide conta o episódio que mais marcou na sua atuação dentro do 
movimento:  
Os presos políticos do Recife, eles estão lá há dois anos, jovens de 
vinte, vinte um, vinte dois, vinte três anos, detidos há dois anos sem 
ver a luz do sol, sabe. Gente que estava morrendo. As mães 
desesperadas, as mães dormiam dentro de latrina de rodoviária, 
porque elas não tinham dinheiro pra pagar onde dormir, mas elas 
queriam ver o filho de qualquer maneira e ninguém permitia que elas 
vissem os filhos. Então o que você tinha que fazer, vamos juntar força 
e vamos lá. 
Neide foi até o governador Moura Cavalcanti pedir autorização para fazer uma 
marcha pela Anistia, do qual recebeu um não, mas mesmo assim seguiu tentando. Foi 
quando Roberto Freire decidiu que iria ajudar a ela e a suas companheiras e as levou no 
porta-malas do carro até dentro da Assembleia Legislativa, onde todas começaram a 
gritar por Anistia e foram encurraladas por policiais, todos com cachorros, só esperando 
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o comando do governador para detê-las. Depois de conseguirem fugir, foram 
encaminhadas para outros locais e só conseguiram autorização para verem os jovens 
presos por meio de um juiz: “Os meninos tiveram pelo menos a possibilidade de saírem 
de onde estavam, verem a luz do sol e receberem as mães, que fazia dois anos que eles 
não viam”. 
Além de liderança paranaense do MFPA, Neide atuou como vereadora em 
Ribeirão Claro e teve uma “votação extraordinária”, mesmo sem dinheiro para a 
campanha porque maior parte dela acontecia nos pontos de ônibus da cidade, o que 
revoltava os outros candidatos. Não foi eleita, porém. O mesmo aconteceu quando se 
candidatou para deputada, apesar da “votação linda” não tinha dinheiro para grandes 
campanhas, mas considerava sua propaganda muito boa: “Eu tinha toda a minha família, 
meu netinho e estava escrito assim: „Vote em nossa mãe ─ é a melhor mãe do mundo‟”. 
Embora não fosse eleita, Neide tinha alguma influência, mas recusou alianças com 
outros candidatos em troca de cargos em secretarias por acreditar que não deveria 
interferir na escolha do povo para governante.  
Neide se autorrepresentou como uma mulher firme e com a fama de ser 
“durona”, isso em decorrência das suas atitudes, tais como em seus discursos, em que 
dizia: “Não sou sociedade anônima, onde todo mundo bota a mão e ninguém sabe quem 
é o dono”. Sofria por ser uma jovem de vinte e oito anos, viúva, em uma esfera pública 
que, por vezes, tentava desmoralizá-la. Por isso se mantinha firme e diz não se 
arrepender de nada. Neide traz consigo uma sensação muito grande de liberdade, de ser 
“dona de si”: 
A sensação de liberdade eu percebi um belo dia quando eu fiquei 
viúva porque eu sempre era mulher de. Ah, é mulher do Lima, ah é a 
mulher do, sabe, ah mulher de fulano, é mulher de beltrano. E um dia 
eu estava viúva, estava sentada em uma cadeira de balanço e falei 
assim, Neide, Neide, Neide Azevedo, meu Deus, eu não sou a mulher 
de fulano de tal, eu sou eu, eu soltei a ser a Neide de sempre sabe, eu 
sou uma mulher livre, independente... 
Em sua narrativa, Neide fez uma análise e avaliação da conjuntura política do 
Brasil atual e somente depois foi para o passado para falar sobre sua história de vida 
durante a ditadura. Deu bastante mais destaque para sua atuação no MFPA, mesmo que 
tenha feito relatos acerca de alguns momentos de dificuldade que poderiam estar 
relacionados com sua identidade de gênero e até mesmo a sensação de liberdade que 
carregava consigo como mulher. Neide nunca se interessou pela luta feminista, 
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inclusive não se preocupava com as reivindicações feministas: “Eu estava preocupada 
só com uma coisa, a Anistia e trazer o pessoal de volta”. 
 
Protagonismo feminino no jornalismo 
 
Ser feminista é gritar e lutar contra as atrocidades 
impostas pelo patriarcado, libertar-se do machismo 





Teresinha Cardoso nasceu eu Araranguá do Sul, em Santa Catarina, local em que 
permaneceu com sua família até os dezesseis anos. Veio de uma família simples, seu pai 
trabalhava como revendedor de cereais e tinha um comércio de “secos e molhados”, que 
ficava sob responsabilidade de sua mãe, com a ajuda de Teresinha e as outras filhas. 
Eram em cinco irmãs. Teresinha conta que sua infância foi muito “perturbada” devido a 
uma doença psicológica do pai, que o fazia ir e voltar do hospício com frequência, 
enquanto sua mãe tentava cuidar do marido e das filhas que não podiam ficar sozinhos. 
Mesmo assim, ela reconhece a parte boa da infância, que foi crescer cercada de 
familiares que ajudavam sua mãe e em meio a uma natureza que lhes propiciava uma 
boa alimentação e vida sadia. Desde sempre trabalhou, principalmente ajudando a mãe 
no pequeno comércio da família, onde assumiu desde cedo uma responsabilidade muito 
grande por conta da situação de frequente conflito em casa. 
Seu pai e sua mãe eram muito religiosos, virtudes que tentavam a todo custo 
passar aos filhos. Teresinha conta um episódio que a marcou em relação à educação 
religiosa e a sua relação com a mãe. Certa vez que seu pai se encontrava internado, ela 
descobriu uma traição conjugal de sua mãe e aquilo a decepcionou muito, já que lhe 
fora imposta uma noção de pecado muito forte que no fundo a revoltava. Para sua mãe, 
as mulheres “ou eram empregadas domésticas ou esposas zelosas”, porém ainda assim 
todas as irmãs de Teresinha, e inclusive ela, formaram-se em diferentes faculdades de 
Curitiba. 
Numas dessas idas e vindas do pai à instituição psiquiátrica, Teresinha, 
juntamente com as irmãs e o irmão foram morar em Curitiba. O pai acabou falecendo 
numa instituição em Florianópolis. Por pressão da mãe, Teresinha acabou cursando 
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Ciências Contábeis na PUC de Curitiba, mas não gostava do curso e não tinha boa 
relação com os professores. Justamente por criticar o curso com veemência, teve um 
apreço grande por uma professora de arte que abriu seus caminhos para a literatura e 
frequentemente Teresinha “gazeava” algumas aulas para se reunir com amigos e para 
ler. Mesmo assim, mesmo não gostando de contabilidade, formou-se nesse curso e 
depois foi cursar Comunicação Social, buscando uma identificação.  
Na universidade nunca se filiou a algum partido, nem mesmo integrava grêmios 
estudantis e DCE, mas, como “estudante comum”, participava das passeatas e estava 
minimamente contextualizada acerca do que acontecia no país, inclusive algumas de 
suas amigas foram presas pela repressão. Formou-se em 1968 e, coincidentemente, em 
13 de dezembro, dia do AI-5, começou a trabalhar em dois jornais, em O Estado do 
Paraná e na Tribuna do Paraná, o que foi um choque, já que saiu direto da universidade 
para um jornal, trabalhando como repórter policial, trabalho normalmente direcionado 
para homens. 
Ambos os jornais em que trabalhou tivessem um posicionamento à direita, o 
dono de um dos jornais era o governador da época, Paulo Pimentel. Por isso suas 
matérias não sofriam com a repressão e censura dos agentes: “a ditadura não estava 
interessada em punir a Tribuna do Paraná porque tinha uma menina lá meio assim”. 
Segundo ela, o jornal não estava ligado diretamente à militância partidária e a polícia 
estava focada nos movimentos de esquerda. Mas como Teresinha escrevia uma coluna 
investigativa com ares de deboche, além de “levar uns pitos” dos editores, teve alguns 
problemas com a polícia, e até mesmo foi ameaçada de morte por ser identificada como 
militante. Acabou sendo direcionada para substituir um homem como repórter policial, 
ao que o jornal aumentou suas vendas e ela acabou permanecendo nesse setor. 
O jornal era um espaço muito restrito para mulher, não havia nem banheiro 
privado, Teresinha recebia cantadas do chefe e de companheiro de trabalho. Em sua 
narrativa conta como foi a última vez que usou saia durante o trabalho: 
A última vez que eu usei saia quando era repórter policial que eu me 
lembro, sabe, eu fui atravessar uma cerca de arame que eu ia atrás do 
bandido e atrás da polícia, [...] então eu estava de saia e fui atravessar 
uma cerca de arame e rasgou a saia, e daí veio quinhentos em cima, só 
faltou a polícia, sabe, tentando né, olhar: Porra, uma mulher de perna 
aberta! Eu nunca mais usei saia. A partir daquele momento, comecei a 
usar calças. Fui uma das primeiras moças a usar calças direto assim na 
redação e tal, sabe, porque, pra eu me sentir mais protegida, mais à 
vontade. 
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Reconheceu que o machismo imperava no ambiente e o assimilava com a 
violência que ele pode gerar, mas sua vida era essa e ela foi se tornando uma pessoa 
muito respeitada, devido a suas matérias questionadoras e desafiadoras, do tipo: “E 
agora, delegado?”. Nesse período, a questão de a mulher começou a chamar muito 
atenção, por ter presenciado, em muitas de suas matérias, a condição das prostitutas, 
como os abortos eram realizados em banheiros de “puteiros”, e tudo isso ela tentava 
denunciar. Era um ambiente pesado, relacionado ao “submundo”. Quando ela traz a 
palavra submundo, explica que não quer dizer o mundo dos pobres, mas dos ricos, que, 
muitas vezes, tentavam comprar seu silêncio. Trabalhou no jornal de 1969 a 1973, 
quando chegou à exaustão de ser repórter policial, porque convivia com um mundo 
criminoso, muito pesado. Por isso encarou sua saída como uma libertação. Entrou em 
seu lugar outra mulher, Adélia Maria Lopes, que não foi menos combativa que ela, e 
Teresinha foi para a sessão da Cultura, quando começou a conviver mais com música, 
artes plásticas, cinema ─ “outro mundo”. 
Trabalhou nesses jornais até 1975, quando decidiu ir morar no Rio de Janeiro 
com uma amiga, por lá se aprofundou nas leituras que sempre gostou: leituras 
femininas. Teresinha conta que, por incrível que pareça, sua introdução ao feminismo 
não foi “O Segundo Sexo”, de Simone de Beauvoir, mas os livros de Virgínia Wolf, os 
quais adorava ler. Juntamente com alguns amigos e amigas, tinha o costume de se 
encontrar para discutir as leituras que haviam feito e, às vezes, quando tinham dinheiro, 
também bebiam juntos. Além de leituras femininas, Teresinha também buscava 
entender a doença do pai e lia muito sobre psicologia e esquizofrenia.  
No Rio de Janeiro ficou desempregada. Tempos depois, com um colega 
geógrafo, produziu uma revista para jovens de nome “Juventude Hoje”. Entrevistava 
desde jogador de futebol até artistas plásticos, mas durou apenas “dois volumes”, pois 
não tinham como manter. Após essa experiência, conseguiu um emprego numa espécie 
de gazeta, onde começou a aprender um pouco de economia e continuou trabalhando até 
pouco antes de sair do Rio.  
Quando ficou desempregada, parou para pensar sobre sua vida e decidiu voltar e 
morar com sua mãe, mas já não tinha uma boa relação e se frustrou com a volta, “pirou” 
e foi fazer análise: “Ali aflorou de vez tudo que estava enrustido. Essa análise me fez 
muito bem”. Era 1981, ainda tempos de ditadura, foi trabalhar como repórter especial, 
até ser chamada a trabalhar como assessora de imprensa no IPUC. Era a oportunidade 
de conhecer a cidade por outro viés. Permaneceu nesse trabalho até “ficar de saco 
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cheio”. Posteriormente, foi chamada para cobrir férias de outra pessoa na Revista IstoÉ, 
por um mês, no mesmo período em que o Jornal O Globo, em que ela já tinha coberto 
algumas férias também, resolveu efetivá-la e então Teresinha permaneceu um longo 
tempo como correspondente desse jornal.  
Sempre se admirou com a coragem feminina, mas a distância, e se identificava 
com algumas ideias vindas de suas leituras, porém nunca se imaginou feminista, apesar 
de agora entender que “inconscientemente já era feminista”. Só passou a se afirmar 
enquanto feministas a partir das sessões de análise, que coincidiu com sua entrada no 
Movimento Oito de Março, um movimento feminista. Largou a análise e ingressou no 
Movimento em 1982. Já não morava mais com sua mãe, morava com uma amiga 
“petista roxa”. Via o Movimento Oito de Março como um movimento muito forte, com 
muita luta e unidade feminina e decidiu militar com ele por estar cansada do “comando” 
dos homens: 
Eu via que as mulheres estavam de saco cheio do comando, então por 
isso que só sobrou o Oito de Março ali, porque ali ninguém 
pentelhava, ninguém sabe, sobre o meu partido ou isso ou aquilo, [...] 
as mulheres precisavam, sabe, dessa liberdade. Eu precisava, as 
mulheres sou eu na época, né, me descobri, precisava dessa liberdade, 
desse grito sabe, de deixar de ter comando, sabe, sempre comando, 
comando matriarcal mais no meu caso, né, o comando disso. Não! 
Sem comando, vamos trabalhar, olhar, jogar o olhar na rua e ver o que 
é que está acontecendo, sabe, na saúde, na sexualidade, na violência, 
no trabalho, na política. 
Sua atuação no Movimento era na produção de um jornal que discutia assuntos 
bastante pontuais dentro das lutas das mulheres. Discutiam políticas públicas de saúde 
das mulheres, sexualidade, combate à violência contra as mulheres, produziram um 
documentário sobre as mulheres garis e nele faziam a relação entre mulheres e trabalho. 
Também discutiam assuntos como prostituição e a defesa das prostitutas como mulheres 
como quaisquer outras. Não tinham muito dinheiro, muito do que produziam era 
realizado com financiamento das próprias participantes do Movimento, portanto agiam 
conforme conseguiam. Além dessas atividades práticas, participava, juntamente com 
todo o grupo, de assembleias, de discussões acerca do que é ser mulher e todas as suas 
dificuldades, etc. Muitas vezes eram vistas como referência de movimento feminista no 
Brasil. Não havia uma liderança específica, mas havia especialistas sobre determinados 
assuntos nos espaços, o que fomentava o debate entre elas. Enfim, elas agiam enquanto 
um grupo que se mobilizava conforme suas condições para realizar as atividades 
públicas. 
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Para Teresinha, o Movimento Oito de Março foi forte e mostrou sua força ao 
combater inúmeros desdobramentos que a ditadura trouxe para a vida das mulheres. Um 
dos episódios que a militante relembrou com entusiasmo foi a atividade política das 
feministas no Bar Palácio, um estabelecimento que segregava mulheres 
desacompanhadas de homens. Teresinha e as outras integrantes do Movimento foram ao 
Bar acompanhadas de um homem, um menino de cinco anos, ridicularizando assim a 
política do Bar. Teresinha, entre risadas e euforia, finalizou a história nos contando que, 
a partir daquele evento, o Bar Palácio nunca mais negou a entrada de mulheres 
desacompanhadas de uma companhia masculina. Além dessa, outra conquista do 
Movimento foi a ruptura da Secretaria de Saúde com um convênio que distribuía 
“laqueadura para as mulheres, sem o cuidado de levar em consideração a vontade 
daquelas próprias mulheres”. Para ela, mais uma forma de controle vinda de alguns 
homens da sociedade. 
Mesmo assim, porém, o Movimento não permaneceu. Teresinha relacionou seu 
fim com o cansaço das mulheres envolvidas e todas as dificuldades que tinham que 
enfrentar para continuar. Ela mesma passou, gradativamente, a se interessar mais por 
sua vida pessoal e não mais pelo grupo. Preocupava-se com sua velhice e seu futuro fora 
do Movimento, identificando que o período em que militou pelo Movimento foi um 
momento de doação de sua vida. Assim o Movimento foi se dissolvendo, mas todas as 
mulheres, cada uma à sua maneira, mantinha contato com suas militâncias e ideais 
feministas. 
Para Teresinha, “o feminismo abriu mil janelas e portinhas pra você se 
repensar”. Ser feminista é liberdade, é conseguir se libertar do que “lhe é dito e lhe é 
contato pela sociedade governista”. Acreditar em uma sociedade igual onde todos 
possam “ser”, nesse mundo em que todos querem “ter”, é ter compaixão, ternura, saber 
ouvir. Liberdade é não se permitir mais ser objeto. Teresinha afirma que seu destino 
teve relação com suas próprias escolhas, nunca se casou, é homossexual, tem problemas 
de útero que não permitiram ela ter filhos. Atualmente, Teresinha procura sua própria 
liberdade espiritual e continua acreditando na liberdade de todos os sujeitos para serem 
o que quiserem. Não tem militado em movimentos feministas ou em partidos. Não tem 
um objetivo definido para seu futuro, mas busca se conformar com sua própria morte, 
pois quer ser alguém que saiba morrer quando for momento. 
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A militância política desvelada pela história de vida das mulheres 
 
Neste capítulo evidenciamos as experiências de vida de mulheres que, através da 
participação no movimento estudantil, em organizações de esquerda, em partidos 
políticos e em movimentos pela anistia política, se opuseram à ditadura civil-militar no 
Paraná. Reconstruímos as trajetórias dessas militantes a partir da análise dos dados 
recolhidos nas entrevistas. As narrativas autobiográficas transitaram e transpassaram 
diversos aspectos que deram contorno às histórias de vida. Esses aspectos são: suporte 
social, relação conjugal, mudanças, perdas e sacrifícios, preocupações e medos, 
ressentimentos e traumas, paixões, posições políticas, visões de mundo anteriores e 
posteriores à militância, consequências positivas, autocontrole, consequência da prisão 
nos diversos planos vividos, aspectos que compõem a identidade masculina e feminina e 
maternidade. 
Na transcrição e catalogação dos dados das narrativas identificamos muitas 
aproximações e poucos distanciamentos na trajetória de vida dessas mulheres, que 
praticamente vivenciaram a experiência da participação política no mesmo período das 
suas vidas. Alguns dados quantitativos comprovam nossa afirmação. Das quatorze 
mulheres citadas na tese, quatro não iniciaram a militância via movimento estudantil, 
são elas: Ligia, Neide, Teresinha e Adair. O ensino religioso foi a base da escolaridade 
de oito delas. Quando ao ingresso na militância, a maioria possuía, em média, 17 anos. 
Em 1968, algumas delas foram presas ou perseguidas pelo regime, possuíam em média 
20 anos de idade, que estabelece um tempo de militância de quatro anos até partirem 
para o exílio ou abandonarem a militância via organização política. Em relações às 
prisões e às torturas físicas, do total oito foram presas, quatro foram torturadas. As 
organizações políticas que as militantes integraram foram: (i) Ana Beatriz, Zélia, Noemi 
e Clair na AP, (ii) Rosilei no PCdoB, (iii) Teresa e Cecília na POLOP e (vi) Izabel na 
VAR-Palmares, sendo esta uma das únicas mulheres no oeste Paraná a aderir à luta 
armada. Lídia e Ligia iniciaram a militância a partir do movimento estudantil 
universitário, não se vincularam a nenhuma organização de esquerda ou partido político. 
Filiada ao MDB, Neide foi vereadora na cidade de Ribeirão Claro – interior do Paraná – 
e candidata a deputada no estado em 1976 e, em 1977, foi presidente do MFPA. 
Teresinha atrelou sua militância ao Movimento Oito de Março, não se vinculou a outros 
espaços de resistência. A decisão por continuarem no país e não partirem para o exílio 
foi feita por nove mulheres: Cecília, Lígia, Neide, Teresinha, Zélia, Rosilei, Ana 
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Beatriz, Elizabeth e Clair. o caso das militantes que se exilaram no exterior, os países de 
destino foram: Lídia e Adair no Chile e Peru; Noemi no Chile, Panamá e Canadá; Izabel 
no Chile e França e Teresa no Chile. As origens das mulheres variam: cinco de origem 
urbana de classe baixa, oito de origem urbana de classe média e uma de origem rural de 
classe média. Todas as mulheres que moravam no interior migraram para a capital do 
estado do Paraná com o objetivo de dar continuidade aos estudos.  
Na formulação das reconstituições, a primeira preocupação foi encontrar uma 
maneira de tornar a nossa escrita o mais próximo possível da realidade das narradoras e, 
como as entrevistas não foram estruturadas por um roteiro predeterminado, a estrutura 
da narrativa de cada uma das militantes foi distinta. Como exemplo, algumas contaram 
mais sobre o período da infância ─ destacando datas e nomes de pessoas que foram 
referências, enquanto outras relataram brevemente essa época, mas se estenderam nos 
anos na universidade, na clandestinidade ou no exílio. Não há, portanto, um padrão para 
as reconstituições e, muito menos, tivemos tal intenção.  
O objetivo principal das reconstituições foi a visibilidade do protagonismo 
político de mulheres paranaenses na luta contra a ditadura civil-militar. Entretanto, 
reconstituir não quer significar falar por elas, ou seja, assumir seus discursos 
autobiográficos sem um posicionamento crítico e analítico sobre a construção de suas 
memórias e de suas subjetividades, no processo da narrativa de si. Num primeiro 
momento, nosso intento pode parecer um tanto ininteligível, já que não se constrói uma 
tese para apenas expor o óbvio, ou seja, a presença de mulheres nos diversos segmentos 
da sociedade, no movimento estudantil, nas organizações de esquerda, nos partidos 
políticos e na luta contra a ditadura civil-militar. Nosso intento, em verdade, consiste 
em problematizar por que, apesar das tantas evidências, há um apagamento da ação 
política dessas mulheres. Assim, portanto, antes de mapear e discutir a invisibilidade, 
escolhemos – por uma posição política nossa – abrir as discussões da tese com a 
multiplicidade de atuações, posturas e evidências da militância de mulheres no Paraná. 
Tais considerações já abrem as discussões do capítulo seguinte.  
Conhecer tais mulheres e suas trajetórias permite-nos explorar uma das questões 
da tese: ─Como se constrói uma memória da participação política das mulheres 
paranaense, em certo contexto histórico do Paraná e, também, do Brasil? ─E de que 
maneira se constrói essa memória? Escolhemos tratar dessa questão a partir das 
memórias das militantes e da produção historiográfica e memorialística. 
114 
Detenhamo-nos nas memórias autobiográficas. Nas entrevistas solicitamos que 
as mulheres narrassem suas vidas em tempos de ditadura, e elas falaram sobre si 
elegendo a militância política como enredo para tecer suas histórias, visto que todos os 
temas narrados – desde a infância aos desdobramentos da luta política – convergiram 
para um dos momentos mais marcantes, a luta contra a ditadura. Se, portanto, as 
reconstituições deste capítulo trazem como fio condutor a militância, para remontar suas 
experiências, não foi algo determinado por nós, mas a forma como as narradoras 
estruturaram suas memórias. A militância foi a experiência política para essas mulheres, 
portanto, a política é o lugar de agência, da construção das subjetividades dessas 
mulheres e elas se constituem como sujeitos políticos a partir de suas resistências.
107
 É 
processo que se iniciou na época da infância/adolescência, contudo, para elas, a 
resistência está localizada na ação política contra a ditadura. Parece-nos que as 
militantes recorrem ao passado para construírem uma autorrepresentação de rebeldia, de 
inconformidade e de comprometimento, desde a mais tenra idade, com a justiça social, 
como suporte para a constituição de suas subjetividades na e pela militância. 
O contato dessas mulheres com a experiência política se deu através das relações 
familiares ou amorosas, e quase sempre vinculadas à importância de alguns homens, 
especialmente o pai e o namorado. Na história de quase todas as militantes, ficou 
evidente a importância do pai na sua iniciação política, foram eles que as influenciaram 
suas trajetórias, o que os tornava figuras constantemente atreladas às escolhas e tomadas 
de decisões nas vidas das militantes. Além disso, foram os pais que as incentivaram a 
ter comportamentos que à época eram considerados de vanguarda, como ler e seguir os 
estudos. Os namorados estimularam a leitura de autores revolucionários no mundo da 
política e, algumas vezes, foram o contato que elas precisaram para vincular-se a 
alguma organização de esquerda ou a partido. Todavia, não podemos afirmar que foram 
os namorados que introduziram as militantes na política contra a ditadura. Seria uma 
incoerência nossa afirmar isso, pois, como elas afirmaram nas narrativas, o projeto 
pessoal pela ação política foi uma escolha particular. 
Por outro lado, como contraponto à relação com os pais, as mães são 
mencionadas nos relatos de uma forma distinta. As identificações feitas com suas mães 
quase sempre foram contraditórias, ora de conflitos, ora de apoio. Muitas mães 
valorizavam os estudos de suas filhas, mas não as incentivaram a cursar uma 
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universidade, até mesmo porque esse era um projeto pessoal que não estava posto como 
possibilidade para a geração delas. Então, portanto, as mães não identificaram a sua 
importância, como suas filhas o fizeram. Essas mães haviam projetado uma vida 
atrelada a comportamentos e a condutas relegados ao âmbito privados. Assim, conforme 
alguns relatos das entrevistadas, o sonho de muitas delas era que suas filhas tivessem 
um bom casamento e não que ingressassem em uma universidade. Se, por um lado, a 
maioria das mães não concordou com as escolhas das filhas, por outro, se sacrificaram 
para dar o apoio a elas nos momentos mais difíceis em relação à militância. 
Praticamente todas as militantes se referem a suas mães como suas cúmplices quando 
enfrentavam os piores desdobramentos da escolha pela militância. 
É interessante como muitas mulheres contaram que, na infância e na 
adolescência, já haviam adotado uma postura de enfrentamento a determinadas normas 
e práticas familiares. O engajamento de familiares na política e as leituras estimularam a 
elaboração de concepções, que, com o passar do tempo, ganharam novos contornos em 
outros espaços, entre os quais o da universidade. Teresa nos conta acerca do 
questionamento à disciplina católica no Colégio, e das suas leituras de Paulo Freire. 
Nesse sentido, também se pode ler a história de Clair, que atribuiu parte de sua 
concepção política advinda ainda de quando era criança, devido às ideias progressistas 
de seu pai, ou ainda o legado de luta da família de Lídia e das diferentes posições 
políticas da família de Noemi. Esses relatos apresentam uma mescla de uma educação 
nos moldes tradicionais, conservadora e rígida, mas também amalgamada a práticas de 
vanguarda, pois foram os pais que as incentivaram a ter comportamentos que à época 
eram considerados de vanguarda, como ler e seguir os estudos. 
Como já salientamos na introdução, segundo Perrot, “dizer „eu‟ não é fácil para 
as mulheres a quem toda uma educação inculcou o decoro do esquecimento de si”
108
. 
De fato, perceberemos como as mulheres entrevistadas produziram formas de narrar 
distintas dos homens no que se refere à ação política. Todavia, apesar dessa educação, 
elas não apagaram e muito menos ofuscaram seus protagonismos políticos, já que 
construíram para si, na militância, um lugar de resistência, de insubordinação e de 
enfrentamento. 
E ainda segundo Perrot, “tudo depende da natureza da relação com a 
pesquisadora; uma certa familiaridade pode vencer as resistências e liberar um desejo 
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recalcado de falar sobre si com o prazer de ser levada a sério e ser, enfim, sujeito da 
história”
109
. As experiências vividas e narradas se tornaram visíveis à escrita da história 
por nossas palavras, então agora procuraremos essas experiências na história – 
acadêmica ou memorialista. Se "um lugar no mapa é também um lugar na história”
110
, 
as narrativas dessas mulheres teceram um mapa da ação política em tempos de ditadura 
civil-militar. Isso por si só já é uma visibilidade, portanto um lugar na história. Para a 
História, contudo, enquanto escrita do passado, esse mapa/visibilidade não basta para 
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2. MILITÂNCIA POLÍTICA DE MULHERES NO PARANÁ: NO 
HORIZONTE DE UMA HISTÓRIA POSSÍVEL 
 
 
“Contamos histórias porque, afinal, as vidas humanas 
precisam e merecem ser contadas”. 
Paul Ricouer  
 
Teresa Urban, militante política contra a ditadura civil-militar no Paraná, 
“carrega toda a coragem do mundo em suas palavras”
111
. Essa afirmação não é de nossa 
autoria, mas de duas jornalistas que, recentemente, publicaram um livro sobre a história 
de vida de militantes políticas paranaense. Ainda, caracterizando Teresa, as jornalistas a 
definiram como “corajosa, persistente e indignada, ela nunca travou sua militância”
112
. 
As palavras das autoras exprimem o deslumbre e a reverência que elas sentem pela 
militante. É dessa forma que elas se referem a todas as militantes que entrevistaram ─ 
Teresa, Noemi, Clair, Zélia, Elizabeth e Judite ─, mulheres que, segundo as jornalistas, 
não se calaram no período da ditadura militar, por defenderem a liberdade. Assim, 
portanto, sem receios ou preocupações em estabelecer um distanciamento entre 
entrevistadas e entrevistadoras, as autoras contam a trajetória dessas mulheres com o 
objetivo de apresentar a “versão feminina da ditadura militar” 
113
 e afirmam: “ 
conseguimos capturar a essência da busca pela liberdade feminina que se encontra na 
expressão de cada uma delas”
114
.  
O gênero da escrita escolhido pelas jornalistas foi o romance, que, nas 
conclusões e nos agradecimentos, sobressaiu ao restante do livro. É quando as autoras, 
de maneira muito marcante, exprimem seus sentimentos e vinculações íntimas com as 
mulheres entrevistadas. Dizem elas: “Quem me dera ter a coragem que vocês tiveram, e 
ainda têm, ao se abrir e contar com detalhes um passado de luta e revolução”
115
 e “ 
obrigada por quebrar padrões, vestir minissaias, organizar movimentos operários, fugir 
quando necessário e não baixar a cabeça nunca”
116
. Assim, os agradecimentos traduzem 
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a imagem que elas têm das entrevistadas, mulheres que se engajaram na luta por uma 
sociedade mais justa, democrática e igualitária, e souberam romper com estereótipos do 
feminino tradicional, quando escolheram para si projetos pessoais distintos dos que 
estavam disponíveis às mulheres daquela época. Para as autoras, essas mulheres foram 
heroínas e assim foram representadas no livro.  
As reflexões nos incitam a questionamentos: ─Será que as jornalistas foram 
seduzidas pelas histórias contadas pelas militantes paranaenses? ─Como ouvir e contar 
histórias de vida de sujeitos históricos sem sermos seduzidos pelo discurso deles? Os 
contadores de história são “brilhantes artistas da palavra” 
117
 e suas narrativas são fontes 
ricas de conhecimento. É assim que Alessandro Portelli define os sujeitos que 
escolhemos para serem entrevistados. Diz ainda o autor que  
[...] cada pessoa é um amálgama de grande número de histórias em 
potencial, de possibilidades imaginadas e não escolhidas, de perigos 
iminentes, contornados e por pouco evitados [...] a História Oral não 
se concentra nas pessoas médias, mas não raro considera mais 
representativas aquelas que são extraordinárias ou incomparáveis.
118
  
O que há de extraordinário nesses sujeitos? Para Verena Alberti
119
, é o fascínio 
do vivido dos entrevistados e das entrevistadas, pois a experiência do sujeito, ao ser 
narrada, colore o passado com emoções, sensibilidades, ações, opiniões e relatos 
pitorescos e surpreendentes, que permite o olhar do/a  historiador/a para as inúmeras 
possibilidades da vida humana. Por outro lado, os acontecimentos, os contextos ou as 
situações vividas pelo entrevistado e pela entrevistada são objetos de interpretação do/a 
pesquisador/a, logo, “compreender [...] é reencontrar o eu no tu”
120
, ou seja, é a 
possibilidade de alargar nossos horizontes e de vivenciar outras existências... e quão 
sedutoras são estas existências! É nesse sentido que, na mesma medida em que o vivido 
do/a narrador/a nos fascina, dada a riqueza de informações de sua história de vida, por 
outro lado, provoca o risco de identificações e de apropriações por parte do/a 
entrevistador/a, o que dificulta a habilidade de análise em torno das brechas possíveis 
sobre o discurso dos sujeitos históricos, aspectos esses nem sempre identificados ou 
claros, como sensibilidades, ideologias, medos e as razões do não dito.  
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Tais questionamentos foram cruciais para a tese e não surgiram no momento da 
análise das memórias autobiográficas, pois já muito antes, nas conversas pelo telefone, 
sentíamos que a empatia era recíproca, visto que todas gentilmente aceitaram conversar 
e algumas, buscando auxiliar, sugeriram outras militantes para serem entrevistadas. De 
toda forma, como já exposto na introdução, o caminho percorrido para encontrar as 
militantes assemelhou-se a uma investigação detetivesca, o que auxiliou para que, mais 
tarde, os primeiros contatos e as visitas às suas casas fossem regados à ansiedade delas e 
nossa. É impossível não inscrever nesse processo algumas identificações. Inicialmente, 
por pertencermos à mesma identidade de gênero, ou seja, éramos mulheres a estabelecer 
um diálogo. Mesmo que as posições de entrevistadora e de entrevistada fossem bem 
claras, percebíamos que resultava em uma suposta afinidade. Essa percepção foi sentida 
quando, por vezes, ao falarem sobre suas vidas, como exemplo, relação com os 
companheiros, maternidade e educação dos filhos, ou seja, assuntos especificamente 
relacionados à identidade feminina, elas pareciam afirmar: “Você sabe do que estou 
falando”. Com isso sugeriam que, por a entrevistadora ser mulher, poderia entender com 
mais propriedade seus sentimentos e dilemas sobre esses assuntos. Cabe dizer, no 
entanto, que, sobre tais considerações, não há como sair do campo das especulações, 
pois muitas das impressões dessa pretensa afinidade foram identificadas, sim, pelas 
palavras, mas também por um olhar, por um gesto e por silêncios. 
Outro ponto a ser apresentado foi a proposta das entrevistas. Solicitamos que 
elas narrassem suas vidas – pública e privada – durante a ditadura no estado do Paraná. 
Sabíamos que, provavelmente, temas como casamento, maternidade, filhos, paixões, 
traições, opressões de gênero, etc., poderiam ser mencionados. Somente não 
imaginávamos que alguns detalhes de foro íntimo e até polêmicos, atrelados a esses 
temas, poderiam se tornar visíveis e compartilhados pelas narrativas. ─Será que tais 
detalhes foram narrados por contarem suas vidas para uma mulher? Esta pergunta 
suscita outra: ─Será que tantos outros detalhes foram silenciados porque estavam 
conversando com uma mulher? Já que poderíamos, dada à mesma identidade de gênero, 
interpretar fatos de suas vidas diferentemente do que elas desejassem. Como ensina 
Portelli, “pode existir uma incompatibilidade entre diferentes interpretações”
121
, seja a 
do/a entrevistado/a, do/a entrevistador/a e do/a leitor/a. De toda forma, a interpretação 
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que prevalece é a do/a entrevistador/a, já que cabe a nós a análise das reminiscências. E 
as militantes sabiam disso. 
Estávamos trabalhando com subjetividades que se reinventavam a partir das 
narrativas de si – discussões apresentadas no terceiro capítulo –, da mesma maneira, 
nossa subjetividade também se transformava, quando, em meio ao doutorado, 
vivenciamos uma gestação. Eis períodos de constantes ressignificações das identidades 
de historiadora, de gestante e de mãe, que, ao se mesclarem, possibilitaram uma mirada 
muito própria sobre as histórias de vida das narradoras. Estamos tratando, 
especificamente, das memórias maternas das militantes. Assim, como não 
interpretarmos a experiência da maternidade dessas mulheres pelos sentimentos 
vivenciados pela nossa gestação? A análise da militância de Teresa e suas relações com 
a maternidade, sem dúvida alguma, foi um dos momentos mais difíceis da tese: ─O que 
naquele momento estava em jogo não era o limite de sermos seduzidos por sua 
narrativa, mas como entenderíamos os dilemas de Teresa em relação à maternidade, sem 
que com isso naturalizássemos suas escolhas e atitudes? Dito de outra forma: ─Como 
refletir sobre o retorno que ela fez à sua maternidade, sem que nossos sentimentos – 
muito aflorados –, sobre a maternidade, conduzissem a análise e se sobrepusessem ao 
que a narradora gostaria de contar a respeito dessa experiência? 
Quiçá, seja por esse motivo que, ao final da análise da memória de Teresa, ainda 
tínhamos muitos questionamentos quanto à reconstituição que ela fazia de sua 
subjetividade. Interpretar é a inter-relação entre a subjetividade do/a  historiador/a e a 
escrita da História. Como sublinha Sabina Loringa
122
, nessa relação, a subjetividade 
constitui-se um caminho do/a historiador/a, “um percurso de busca” e não algo a ser 
evitado, já que, para a autora, citando Paul Ricouer, “o objetivo do historiador não deve 
ser a constituição de uma história objetiva, mas de uma história alimentada por uma boa 
subjetividade”
123
. A partir dessas ponderações, percebemos o quanto a neutralidade 
sobre o objeto de pesquisa é algo difícil de alcançar, pois sabemos que um pesquisador 
não faria a leitura da narrativa de Teresa – não porque cada um tem uma forma própria 
de escrita e de ordenamento reflexivo –, da mesma forma que nós fizemos. Há, neste 
processo analítico, elementos subjetivos e de identidade de gênero que compuseram 
nosso percurso interpretativo sobre a vida dessas mulheres.  
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Não é possível escamotear o quanto as narrativas autobiográficas nos 
impressionaram. Todas as mulheres, ao compartilharem suas vidas, elas o fizeram de 
uma forma que, para além de surpreender, também provocava o fascínio. E, com esses 
sentimentos, nós nos preocupamos em construir um método de análise que criasse um 
espaço de alteridade de nossa parte. Sabíamos que as narradoras haviam trilhado 
caminhos que refletem hoje na vida de muitas mulheres, como nós. De certa forma, se, 
no passado, ainda batalhávamos por um espaço dentro da militância política estudantil, 
somente assim o fazíamos devido à luta e ao legado de muitas militantes, dentro do 
nosso próprio Paraná. Assim: ─Como não olhar para o passado político dessas mulheres 
com admiração?  
Entre afinidades, empatias e aproximações, Elizabeth F. Xavier Ferreira
124
, ao 
estudar a militância feminina, expõe as dificuldades, os dilemas e as estratégias para 
diminuir suas identificações com as mulheres entrevistas. A autora afirma a 
impossibilidade de separar a pesquisadora mulher, em meio a um trabalho que, por ser 
muito mais que um processo informativo e de rememoração, aproxima os sujeitos e os 
transforma. Um dos trechos do seu livro permite conhecermos o percurso da autora para 
estabelecer um local de alteridade. Diz ela:  
O que eu vivenciei foi bem diferente. Como pesquisadora, mas, 
sobretudo, como mulher da mesma geração das entrevistadas, 
acreditava, como afirmei anteriormente, que acompanharia as 
entrevistas com um misto de identificação (em grau bastante elevado) 
e estranhamento (a ser conscientemente buscado). Todavia, o fato de 
pertencer ao mesmo contexto cultural e à mesma faixa etária dessas 
mulheres e de supostamente saber algo sobre suas experiências, não 
me garantiu a familiaridade esperada (e igualmente temida). Se, por 
um lado, os sinais de aproximação existiam, tendo como denominador 
comum o fato de sermos todas mulheres, deparar-me com 
experiências de vida que marcavam diferenças profundas entre o 
mundo para o qual as ex-presas políticas entraram e aquele em que eu 
vivi àquela época foi significativo. O distanciamento que se instalou 
entre minha recepção de suas falas e o que me era transmitido, no 
desenrolar dos testemunhos, revelou-me que – naquele setting e 
ouvindo suas rememorações – eu ocupava uma posição que me 
afastava da aparente identificação com minhas entrevistadas. 
125                                               
Ferreira preocupou-se em distanciar sua subjetividade e história de vida, 
enquanto uma mulher da mesma geração das entrevistadas, para construir e manter um 
distanciamento necessário à elaboração da pesquisa – nas entrevistas e nas análises 
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finais –, evitando, assim, identificações que levariam a resultados meramente 
impressionistas ou naturalizados sobre as experiências das militantes. Todavia, foi 
durante as entrevistas, ou seja, na relação com as entrevistadas, que a autora estabeleceu 
a alteridade, nas suas palavras, ocupou uma posição. Que posição seria essa, Ferreira 
explicou-a dizendo que, na medida em que reconheceu a afinidade geracional, percebeu 
também que as mulheres entrevistadas escolheram projetos pessoais muito distintos 
daqueles projetos que estavam disponíveis às mulheres naquele período. Como 
consequência, produziram histórias de vida distintas, inclusive, da sua própria história. 
Assim, entendeu que a interpretação das memórias das militantes não passaria pela sua 
própria experiência de vida, mas a partir da rememoração que elas mesmas faziam. As 
posições que cada uma delas tinha na relação intersubjetiva da entrevista – 
entrevistadora-entrevistada –, ordenava a construção da narrativa, que se constituía na e 
através da escuta da entrevistadora. Assim, quando Ferreira assume sua posição de 
pesquisadora, estabelece o distanciamento. Enfatizou ainda que suas preocupações na 
elaboração de um método de forma alguma estavam centradas na procura da 
imparcialidade, mas na construção de um distanciamento que possibilitasse a 
observação e permitisse as diferenças. 
Essa tensão também permeou a escrita de Margareth Rago
126
 ao estudar as 
narrativas autobiográficas de militantes feministas, apesar de a autora não se preocupar 
com isso. Rago vinculou, às análises das “escritas de si” das feministas, predicados 
como “coragem, ousadia e imenso desejo de mudança”
127
. Perguntou, ainda, “como não 
admirar a imensa coragem dessas mulheres que preferem discursos de verdade que lhes 
são próprios e que lhes custaram tão caro, não só correndo o risco da perda da própria 
vida, mas também de seus filhos?”
128
. O envolvimento da autora com seu objeto de 
pesquisa foi discutido por Márcio Seligmann-Silva, que escreve o prefácio do livro. 
Para o autor, Rago inova já nas balizas iniciais ao assumir uma postura comprometida 
com seu texto, propondo uma escrita que foge do academicismo e da cultura positivista 
e falocêntrica, já que 
[...] tem a ver com um modo de escrita que não hesita em se deixar 
eletrizar pela paixão e mesmo pelas correntes de êxtase ou de terror 
que podem porventura percorrer nosso corpo quando tratamos de 
temas tão impregnados de vida e morte. [...] A autora, uma 
colecionadora de vozes, como que se torna presente em carne e osso 
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para seu leitor. Performance, misse em action: letra viva. Esta sim 
talvez seja uma escrita no feminino. Não porque escrita por uma 
mulher, mas por se abrir a essas ondas de forças desestruturantes, por 
se deixar abalar pela paixão e pela compaixão. Na se trata, no entanto, 
de pieguice, longe disso, e sim de correr o risco de abrir a escrita a 
tudo aquilo que a prática acadêmica sempre resistiu, com seu medo 




A escrita de Rago é uma performance que inova, que está para além dos embates 
com a neutralidade, distanciamento e objetividade. O foco é outro, é a mudança 
epistemológica na escrita, é deixar se envolver e assumir que o espaço da neutralidade 
não é um local a ser ocupado pelas condições da autoria
130
. Segundo ainda Seligmann-
Silva, o que explicaria a letra viva de Rago é o seu comprometimento com a verdade, 
não com a verdade positivista, mas com o conceito antigo da parresía, que, conforme 
Foucault, é o ato de dizer a verdade sem medo de si próprio ou dos outros
131
, Rago 
nomeia as feministas estudadas como “parresiastas de nossa atualidade”
132
, por entender 
que tal conceito as traduz, já que esse conceito “exige certa dose de coragem daquele 
que enuncia a verdade, aquilo que pensa, pois pode pôr em risco não apenas a relação 
entre quem fala e aquele a quem se dirige a verdade, mas também a própria 
existência”
133
. É dessa maneira que Rago vê as mulheres estudadas e percebe a coragem 
delas na aventura de contar-se, de reconstituir suas subjetividades sem medo de 
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retornarem a si, dentro de uma prática da liberdade. Finaliza Seligmann-Silva que a 
parresía é uma prática política que não explicaria somente as posições das feministas 
analisadas por Rago, mas é uma prática que também se reflete na escrita da própria 
autora
134
.   
“Nem tanto ao mar, nem tanto à terra” ─ era preciso que construíssemos um 
método intermediário entre as duas maneiras de se relacionar com o objeto de pesquisa. 
O trabalho de Ferreira, um dos primeiros a tratar da memória de mulheres militantes, 
havia sinalizado o tema na época do planejamento das entrevistas. Mais tarde, a 
publicação do livro do Rago provocou outras reflexões, especificamente sobre as 
condições de autoria. Ambos os modelos, se assim podemos classificá-los, foram 
considerados, mas entendíamos que o distanciamento era importante para tratar das 
memórias sem os riscos de assumirmos seus discursos. Por outro lado, permitir que 
sentimentos – como de admiração, reverência – pudessem permear a escrita 
interpretativa era correr o risco de não identificarmos as construções discursivas, as 
interdições da fala e as autorrepresentações que as narradoras fizeram de si, na relação 
entre passado e presente. Desse modo, portanto, a apropriação dos métodos das autoras 
fomentou a criação do nosso próprio método e nele a alteridade tinha um lugar de 
destaque.  
A tensão entre aproximações e distanciamentos ou entre neutralidade, 
imparcialidades e fascínio provocou o debate da relação entre História e memória, 
particularmente no que se refere ao trabalho do/a historiador/a com as memórias. 
Refletimos, portanto, sobre o tema a partir de algumas indagações: ─Quais são as 
relações entre memória e História? ─Em relação à memória enquanto fonte, qual seria a 
atuação do/a historiador/a e do seu oficio – a História?   
A distinção entre História e memória é intensa e complexa, produzida pelos 
autores para mediar a tensão que ambos os domínios provocam. Pierre Nora, no texto 
Entre Memória e História: a problemática de lugares
135
, construiu a noção de “lugares 
de memória”, entendendo-os como lugares constituídos por “um jogo da memória e da 
história, uma interação dos dois fatores que leva à sua sobredeterminação recíproca”
136
. 
Nas palavras do autor: 
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Memória, história: longe de serem sinônimos, tomamos consciência 
que tudo opõe uma à outra. A memória é vida, sempre carregada por 
grupos vivos e, nesse sentido, ela está em permanente evolução, aberta 
à dialética da lembrança e do esquecimento, inconsciente de suas 
deformações sucessivas, vulnerável a todos os usos e manipulações, 
susceptível de longas latências e de repentinas revitalizações. A 
história é a reconstrução sempre problemática e incompleta do que 
não existe mais. A memória é um fenômeno sempre atual, um elo 
vivido no eterno presente; a história, uma representação do passado. 
Porque é afetiva e mágica, a memória não se acomoda a detalhes que a 
confortam; ela se alimenta de lembranças vagas, telescópicas, globais 
ou flutuantes, particulares ou simbólicas, sensível a todas as 
transparências, cenas, censuras ou projeções. A história, porque 
operação intelectual e laicizante, demanda análise e discurso crítico. A 
memória instala a lembrança no sagrado, a história a liberta, e a torna 
sempre prosaica. A memória emerge de um grupo que ela une, o que 
quer dizer como Halbwachs o fez, que há tantas memórias quantos 
grupos existem; que ela é, por natureza, múltipla e desacelerada, 
coletiva, plural e individualizada. A história, ao contrário, pertence a 
todos e a ninguém, o que lhe dá uma vocação para o universal. A 
memória se enraíza no concreto, no espaço, no gesto, na imagem, no 
objeto. A história só se liga às continuidades temporais, às evoluções e 




Para Nora, dentro da relação memória e História, a memória é espontânea, 
atrelada ao momento presente da construção das reminiscências e tem relação intrínseca 
entre o coletivo e o individual. A História, produtora das interpretações do passado, pelo 
seu dever reflexivo, desautoriza a memória, pois no “coração da história trabalha um 
criticismo destrutor da memória espontânea. A memória é sempre suspeita da História, 
cuja verdadeira missão é destruí-la e a repelir. A História é a deslegitimação do passado 
vivido”.
138
 Destarte, para Nora, História e memória não são sinônimos. Nesse sentido, a 
primeira tarefa do/a historiador/a é assumir a complexidade da História, entretanto, o 
fato de estarmos cientes das dificuldades de construí-la, afasta-nos, mas não elimina, o 
perigo de reconstruímos apenas memórias. Aprofundemos um pouco mais o tema, com 
a contribuição do pensamento de Durval Muniz de Albuquerque Júnior
139
, que produz 
argumentos instigantes sobre a discussão e, por conseguinte, adentraremos o próximo 
tópico do capítulo. 
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 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. História: arte de inventar o passado. Ensaios de teoria 
da história. Bauru, SP: EDUSC, 2007.  
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Comecemos com: “O historiador quase sempre está manipulando memórias”
140
. 
A assertiva de Albuquerque Júnior também nos desperta para a dimensão da relação da 
História com a memória, especificamente para o trabalho do/a historiador/a. Para o 
autor, ao se violarem as memórias é que se gesta a História. O tom é provocador, já que 
pretende denunciar que, apesar de as memórias – escritas ou orais – somarem cada vez 
mais ao conjunto documental, pesquisado pelo historiador e historiadora, a fecundidade 
dessa relação tem sido apartada da História, e os perigos e cuidados teórico-
metodológicos de se trabalhar memórias no campo historiográfico têm sido emprestados 
ao/à historiador/a por outras áreas, como a Sociologia. Assim, para trabalhar com 
memórias é fundamental ter um método. Isso impede que o/a historiador/a produzam 
memórias, ou seja, uma produção memorialística. Para Albuquerque Júnior, o 
“historiador com seus conceitos, atribui novos significados ao que ficou guardado nas 
memórias, recortando-as, reconstituindo-as, desmanchando suas telas”, trabalho 
diferente do que o memorialista faz com a memória. De fato, compreendemos que a 
memorialística, ou seja, o trabalho de reunir, organizar e sistematizar recordações do 
passado, distingue-se da atividade do/a historiador/a, que reflete sobre os tempos 
pretéritos a partir de aportes teóricos-metodológicos e de problemas de pesquisa, além 
de colocar em questão as memórias e as noções construídas através delas.  
Albuquerque Júnior retoma a tensão entre memória e História, distinguindo a 
História do que ele vai chamar de “memória histórica”, algo muito próximo das 
construções memorialísticas, já que a  
[...] „memória histórica‟ é, para nós, composta de fatos 
convencionados como históricos que têm repercussões nas memórias 
pessoais e de grupos porque têm significados para eles. São aqueles 
fragmentos de História que são incorporados às memórias coletivas e 
individuais, servindo como marcos temporais. [...] Já a História é a 
reinvenção do passado, sua construção feita por especialistas, que se 
orientam não só pelas interpretações do imaginário coletivo, mas por 
um aparato teórico e metodológico mais sofisticado e que tenta dar 
conta desse passado com suas múltiplas significações. A „memória 
histórica‟ está mais sujeita do que a História a reproduzir a versão 
oficial, a versão do vencedor.
141
 
E, por fim, ainda estipula que “o discurso da „memória histórica‟ é o discurso da 
cristalização, é um discurso cuja crítica carece de pressupostos teóricos e metodológicos 
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. Nem sempre há contornos nítidos na fronteira entre as dimensões 
História e memória, mas mapear uma distinção é importante para mensurar o trabalho 
interpretativo do/a historiador/a e os limites do fascínio. Talvez, se vincularmos as 
discussões feitas até o momento com a análise do livro, citado no início do capítulo – 
considerado por nós como uma produção memorialística –, o nosso percurso analítico 
fique mais claro. 
O livro Sem liberdade, eu não vivo – mulheres que não se calaram na ditadura, 
foi produzido no mesmo período em que a problemática da tese recebia contornos. Das 
seis mulheres que as jornalistas entrevistaram, cinco delas também foram entrevistadas 
para a nossa pesquisa. Num mesmo período, coincidentemente, as histórias de vida das 
militantes políticas paranaenses foram objeto de interesse de três pesquisadoras, duas 
jornalistas e uma historiadora. A estrutura das narrativas das cinco mulheres, em 
comum aos nossos estudos, não divergia muito, salvo algumas diferenças pontuais. 
Percebemos que o relato produzido por algumas narradoras foi mais descritivo e menos 
minucioso, pois se preocuparam em narrar os diversos momentos de suas trajetórias sem 
se importar com detalhes, porém as memórias pareciam estar mais carregadas de 
sentimentos. Poderíamos supostamente sugerir que, na relação intersubjetiva da 
entrevista, as mulheres se identificaram mais com as jornalistas, embora o gênero de 
escrita das autoras pudesse estar provocando tais impressões. Um pequeno fragmento da 
reconstituição da história de Zélia Passos dimensionou nossas impressões. Dizem as 
jornalistas, citando Zélia, “„Nem eu, nem Edésio falávamos muito sobre isso [os anos da 
militância]. Até que venham duas enxeridas, daí a gente coloca a memória para 




Não devemos, contudo, desconsiderar tais impressões, pois, como sabemos, na 
relação intersubjetiva da entrevista, os espaços são bem definidos. No que diz respeito à 
posição de entrevistadora, as mulheres sabiam que havia distinções em narrar suas 
histórias a uma historiadora, que investiga o passado e tem o poder reconhecido da 
escrita da História, de jornalistas que estão em busca de um furo de reportagem e 
redigem os temas de forma imediatista e efêmera. Ora, não vamos subestimar a 
inteligência das militantes. 
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Ao ler os relatos femininos constituídos pelas jornalistas, percebemos que muitas 
das informações que foram narradas à tese também o foram para as jornalistas. Os 
discursos das mulheres, apesar de conterem algumas nuances, eram quase idênticos no 
que se refere aos episódios vividos. Parecia que algumas tinham certo roteiro 
preestabelecido dos acontecimentos de sua vida, que era consultado sempre que 
precisavam falar de si. Percebemos que uma intencionalidade constituía e marcava os 
discursos, ou seja, a busca em referendar uma memória já consolidada e legitimada em 
outras narrativas. A noção de memória legitimada nos fez recordar os dilemas de uma 
escritora ao reconstituir a história real de um romance proibido entre duas mulheres na 
Alemanha nazista. Erica Fischer, em Aimeé & Jaguar – uma história de amor, Berlim 
1943
144
, descreve suas percepções das entrevistas com uma das amantes: 
Conversei pela primeira vez com Elisabeth Wust no inverno de 1991. 
Fiquei tonta. [...] Ela falava como uma maquina e não me deixava 
tempo de fazer perguntas. Notei que ela já havia contado a mesma 
história várias vezes, enquanto, ao mesmo tempo, a entonação, a 
tristeza e as risadinhas adolescentes em sua voz davam a impressão de 
que as lembranças estavam brotando espontaneamente de sua 
memória. Mais tarde, ao ler os diários de Lilly e ouvir gravações de 
conversas suas com outras pessoas, percebi que ela sabia de cor 
trechos inteiros e sempre repetia as mesmas frases com as mesmas 




A autora, uma jornalista, num primeiro momento identifica a postura de Aimeé – 
codinome de Elisabeth – como tediosa, já que não acrescentava novos elementos sobre 
seu romance com Jaguar. Ela seguia uma linha narrativa que não fugia do que já havia 
preestabelecido, ou seja, do que queria que soubessem sobre sua vida e romance com 
Jaguar. O que aparentou um entrave tornou-se uma descoberta interessantíssima para a 
autora. Os sujeitos produzem representações do passado que, ao serem constantemente 
narradas, ratificam uma memória. Essa memória, ao ser consolidada, contribuiu para 
uma visão memorialista de suas vidas. Sobre a representação do passado, conforme 
Alistair Thomson, temos a “necessidade de compor um passado com o qual possamos 
conviver”
146
. Talvez esta seja a explicação de as militantes estabelecerem uma memória 
recorrente. Foi o modo encontrado para dar coerência à trajetória constantemente 
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narrada, mas também uma prática de lealdade com a história que elas queriam dizer 
sobre si e o que gostariam que soubessem sobre elas.  
Aconteceu então que a ação política de mulheres paranaenses era prestigiada por 
duas pesquisas ao mesmo tempo. O fato não passou despercebido para elas. Podemos 
recuperar suas opiniões sobre o assunto na narrativa de Ana Beatriz e Elizabeth. Ambas 
foram entrevistadas pelas duas jornalistas e, sobre esse momento, com entusiasmo, 
Elizabeth nos contou: “Recentemente duas meninas novas vieram me entrevistar, o 
TCC delas era esse [tema]. Buscando informações sobre isso, então quer dizer, 
finalmente”
147
. Ou seja, para a narradora finalmente o tema, sua luta contra a ditadura, 
começava a ser reconhecida. Já Ana Beatriz parece ter apenas mencionado o fato depois 
que sua irmã tocou no assunto. Diz Ana Beatriz: “Para mim, elas foram lá em casa e eu 
só contei a história [prisão e tortura] mesmo”
148
. Na entrevista, as duas frases foram 
narradas com entonações diferentes ─ poderíamos até dizer que contraditórias. 
Elizabeth comentou o assunto como se contasse uma informação muito importante 
sobre ela, já para a irmã a informação foi narrada como algo banal. O que diferenciou a 
postura narrativa das irmãs? As jornalistas elegeram apenas algumas mulheres para 
serem entrevistadas e os critérios dessa seleção não ficaram claros no livro, mas 
Elizabeth teve uma participação diferente que Ana Beatriz. Ela foi uma das militantes 
elegidas para contar sua história de vida. Já Ana apenas tem uma parte de sua vida 
contada, e estava agregada ao capítulo do livro sobre sua irmã. Possivelmente as 
entrevistas foram diferentes, sendo que Elizabeth teve uma atenção maior do que Ana 
Beatriz. Pelos relatos das narradoras, percebemos que, em relação à Elizabeth, as 
jornalistas propuseram que ela narrasse diversos momentos de sua militância, para que 
assim pudesse definir – como era a proposta do livro –, o que era a liberdade para a 
militante
149
. A entrevista com Ana Beatriz centrou-se num tema específico, o período da 
prisão e das torturas em Curitiba e Foz do Iguaçu. De certa forma, Elizabeth se sentia 
reconhecida no e pelo trabalho das jornalistas, não somente pela atuação durante a 
ditadura, mas por ter sido escolhida, ao lado de outras militantes, enquanto uma voz 
reconhecida a falar sobre o passado de um período histórico do país. No capítulo do 
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livro intitulado “De minissaia – a naturalidade da ousadia”, a militante foi definida 
como uma mulher apaixonada pela experiência política, e que, apesar de ter sofrido ao 
ser presa por ter participado do Congresso da UNE na Chácara do Alemão, é exemplo 
de superação, portanto, “que o mundo tenha a ousadia de Beth e mais um pouco”.
150
 
A partir desta breve análise de fragmentos da narrativa de Elizabeth e de Ana 
Beatriz, vamos retornar a pergunta lançada no início do capítulo: ─Quais são os riscos 
do fascínio pelas narrativas dos sujeitos históricos? Admirar a coragem das mulheres 
nos contextos sociais e históricos em que viveram não nos parece ser um problema, pois 
entendemos que a neutralidade em uma pesquisa em que o objeto tem relação com o 
engajamento subjetivo de quem escreve não passa por este caminho. O que não 
podemos permitir é que o fascínio seja o instrumento do trabalho interpretativo, pois, 
guiados pela sedução, não iremos “violar” as memórias das mulheres entrevistadas, 
senão que estaremos, na melhor das hipóteses, incorporando suas narrativas sem 
atentarmos para as construções que fundam seus discursos. Corremos o risco de não 
sermos neutros e de ainda imputar a elas atributos de valor, como seria a representação 
personificada de heroínas, se fosse o caso. Essa construção é muito perceptível no livro 
das jornalistas, elas contam histórias de heroínas contra a ditadura, mulheres como 
“Zélia [que] serviu como a sociedade havia lhe ensinado. Mas não serviu ao marido e 
aos filhos. Serviu ao país. Seu sorriso, ao terminar de contar toda essa história, não 
deixa dúvida: algum doce tem que existir nessa tal de revolução. Zélia é um deles”
151
.  
A questão norteadora de nossas discussões não é se elas foram ou não heroínas, 
dado que isso seria uma opinião subjetiva de quem escreve. O que não podemos fazer é 
dar o tom, um ordenamento para as vozes das militantes, ou seja, instituí-las como 
heroínas. É nessa direção que se estabelece a distinção entre identificar-se com suas 
histórias e identificá-las como heroínas. Sendo assim, não precisaríamos conhecer suas 
histórias, visto que as conclusões já estariam dadas. Dito de outra forma, parece-nos que 
as jornalistas não precisavam conhecer as narrativas das militantes elegidas para a 
elaboração do livro.  Elas foram para as entrevistas já com a consideração de que 
mulheres corajosas, ousadas, na vanguarda, independentemente de suas atuações no 
passado ou de quais batalhas haviam travado – enfrentamentos na militância ou na 
identidade de gênero. Para as jornalistas, o fato de terem vivido aqueles anos por si só já 
bastava para que elas fossem descritas e representadas de tal modo. As narrativas 
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serviram para endossar o que as autoras queriam dizer sobre as mulheres relativamente 
a um período específico da história do Paraná. Albuquerque Júnior trata do assunto no 
campo da História: “o uso recorrente que se faz dos depoimentos como prova ou como 
simples reforço do argumento do historiador [...] pensando estar „dando voz aos 
vencidos, sendo um instrumento de receber e transmitir a memória de alguém‟”
152
.  
A leitura do livro das jornalistas foi importante para estabelecermos a nossa 
posição de historiadora na interpretação das memórias das militantes na constituição de 
suas subjetividades. O/a historiador/a que trabalha com memórias, conforme 
Albuquerque Júnior, deve ter uma clara definição de métodos, ou seja, o que diz 
respeito desde a coleta das memórias até o seu emprego posterior no interior de um 
discurso historiográfico
153
. São esses os cuidados que distanciam seu trabalho das 
produções memorialísticas. É nesse sentido que nos preocupamos com um método que 
possibilitasse a alteridade na escrita, seja em relação ao objeto de estudo ou à 
memorialística. 
 
2.1 O silêncio político da memória histórica sobre a militância 
 
Sobre o passado da ditadura civil-militar brasileira, as memórias dos sujeitos que 
vivenciaram esse período têm muito a dizer. São memórias que permitem que esse 
passado, além de ter um sentido de disputa, é um passado que condiciona o presente. 
Memórias de homens e de mulheres militantes e memórias de militares disputam a 
legitimidade sobre as interpretações dos fatos e dos episódios desse período histórico. 
Ambas as memórias, se não foram construídas no confronto das ideias e das versões 
sobre os fatos ocorridos durante a ditadura militar, posteriormente se chocaram e se 
estruturaram uma na negação da outra. Aos/às narradores/as de esquerda a tarefa que se 
apresentava era não deixar cair no esquecimento as arbitrariedades do governo militar, 
em especial a tortura. Do outro lado, para a maioria dos oficiais, o esquecimento era 
fundamental para o futuro do país. Na produção memorialista, essa diferença foi 
primordial e se manterá por quase todos os momentos de embate de narrativas de 
homens e de mulheres militantes e militares.
154
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No “estado da arte”
155
 sobre a ditadura brasileira de Carlos Fico
156
, o autor relata 
que as primeiras descrições detalhadas sobre o golpe de 1964 e a ditadura militar viriam 
de uma memorialística, final da década de 1970, que se tornaria cada vez mais 
abundante e variada e, “[...] malgrado o parcialismo da abordagem de diversos aspectos, 
eram, ao menos, narrativas produzidas por homens que viveram os acontecimentos”
157
. 
Os depoimentos militares surgiram, em sua grande maioria, após o término da ditadura, 
alguns tentando defender supostas positividades do regime ou pretensas necessidades da 
violência política. A história da ditadura civil-militar brasileira vem sendo construída 
em grande parte pelo embate dessas duas memórias. Duas memórias masculinas, os 
militantes, como bem lembrou Fico, e os militares, pelos agentes do Exército ou da 
polícia política, serem naquela época, na sua totalidade ou maioria homens. 
Todavia essa não é a única batalha da memória
158
 sobre a ditadura militar. Há 
mais um viés que tem tomado contornos e ampliado o debate sobre os significados da 
vivência e da experiência das disputas entre as diferentes memórias e versões sobre o 
passado. Essa vertente trata do debate de uma vivência específica de gênero e de 
enfrentamento a um regime de exceção. Essa postura tem se revelado uma preocupação 
não apenas acadêmica, mas também política. É uma batalha encampada por estudos de 
historiadoras em sua grande maioria, historiadoras preocupadas com a construção de 
uma memória sobre a participação feminina na resistência à ditadura, desde a luta 
política e armada, movimentos de mulheres e movimento feminista em defesa dos 
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direitos humanos e pela anistia política. O inovador nessas novas abordagens é o seu 
referencial teórico-metodológico, que elegeu como categorias de análise o feminismo e 
as relações de gênero.
159
 Esses estudos, dentro de suas temáticas, questionam a 
invisibilidade e o silenciamento da militância feminina
160
, contrapondo-se ao que 
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Margareth Rago chamou de memória masculina sobre a ditadura militar, em que “ 
praticamente todos os trabalhos que falam da ditadura militar no Brasil são escritos por 
homens e falam dos homens. De repente, tem um capítulo pequeno, uma nota de 
rodapé, que cita uma mulher e faz uma concessão, mas, em geral, não há isso”
161
. 
Poderíamos formular algumas hipóteses para investigar o porquê dessa 
invisibilidade. Uma delas seria a dificuldade de se conhecer essas histórias pela 
limitação das fontes. Em uma recente entrevista, Cristina Wolf discutiu um fragmento 
da narrativa de uma militante uruguaia, que, ao falar sobre sua militância, estabeleceu a 
diferença da conduta de homens e de mulheres para a superação dos anos vividos em 
prisões, torturas, clandestinidades e exílios.
162
 Quando os homens saíram da prisão 
foram para o espaço público, marcaram o seu protagonismo nas entrevistas coletivas ou 
na escrita de suas memórias. As mulheres retornaram ao âmbito privado, para suas casas 
e suas famílias, ou seja, não se preocuparam, naquele momento, em registrar ou contar 
suas histórias. A necessidade de reconstituir-se enquanto pessoa, depois de tantos 
conflitos vividos, e de assumir obrigações até então suspensas pela militância era maior 
do que a de relembrar o que era difícil de dizer. Em suma, as mulheres buscaram 
restabelecer os laços familiares e assumiram as responsabilidades de suas vidas, 
cuidaram de seus filhos, retornaram aos estudos e começaram a trabalhar e, além disso, 
muitas vezes fizerem isso tudo sozinhas, pois se divorciaram de seus companheiros. 
Outro motivo que, possivelmente, contribuiu para que as mulheres não falassem 
sobre suas militâncias foi o entendimento dessas mulheres de que a sua participação na 
resistência à ditadura não teria sido distinta de tantas outras participações, pois 
desenvolveram tarefas como todos/as os/as demais militantes e não teriam tido 
destaques porque muitas não ocuparam cargos de lideranças, seja no movimento 
estudantil ou em organização de esquerda e partido político. Rago, através de uma 
leitura feminista, entende que as mulheres foram educadas para abnegar suas vidas ao 
outro e, nesse caso, aos homens. Sendo assim, as mulheres, ao terem suas características 
naturalizadas enquanto seres que têm “aptidões” para o cuidado do outro, educadas para 
serem mães, enfermeiras, professoras, enfim cuidadoras, “são convidadas a esquecerem 
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de si, a renunciar ao exame da própria existência”
163
. Nesse sentido, preocupar-se em 
registrar algo que dissesse respeito a sua história era um sentimento desconhecido a 
elas. Além disso, ainda que a alguma delas lhe ocorresse registrar, certamente dúvidas 
lhe vieram à mente: ─Como narrar o inarrável? ─Como expressar e dar sentido ao 
trauma vivido que se busca esquecer? ─E qual o sentido de narrar, testemunhar e 
registrar o ocorrido? 
Todos os argumentos apresentados lançam luzes à reflexão sobre os motivos que 
levaram muitas mulheres a não narrarem seus passados e, por conseguinte, se a 
produção delas for comparada à produção de memórias de homens militantes, há quase 
inexistência de memórias, biografias e autobiografias femininas, ou mesmo 
testemunhos, que possam ser estudadas pelos/as historiadores/as. 
Ocorre que a produção do conhecimento histórico não se faz somente pelas 
possibilidades das fontes, pois há um elemento que, por diversas vezes, é ponto de 
discórdia pelas diversas concepções historiográficas. Estamos tratando da autoria, dos 
discursos que produzem a História, de que ora seu valor está na sua inexistência, ora seu 
valor está na sua pertinência. Keith Jenkins, ao propor repensar o trabalho do/a 
historiador/a, discute os diversos meandros da construção da narrativa do passado, 
como: as fontes e os recursos teórico-metodológicos elegidos pelo/a historiador/a, bem 
como a subjetividade de quem escreve, aspecto esse para o autor inerente ao processo 
da produção histórica.
164
 Assim, quem produz a História é um/a autor/a que, para 
explicar o passado, vai além do “efetivamente registrado e, formulam hipóteses 
seguindo os modos de pensar no presente”
165
, portanto produz um discurso que, de 
forma consciente, elenca fontes, escolhe seu referencial para análise e traz o passado, o 
vivido, conforme sua inserção social, cultural e até mesmo sua inserção de gênero.  
Nesse sentido, na visão de Jenkins, os discursos históricos são umas formas de 
se chegar até o passado; estão em constantes transformações e são construídos pelo/a 
historiador/a. A impossibilidade de reconstruir a totalidade do passado, entendida 
enquanto objetividade científica, realça a subjetividade do/a autor/a  – recortes, opções e 
seleções, seu contexto histórico ─ como elemento que particulariza a construção dos 
discursos sobre o passado. Assim, a produção historiográfica é sempre um discurso que 
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se baseia na leitura crítica dos vestígios e, como sublinha Jenkins, “a história é 
basicamente um discurso em litígio, um campo de batalha onde pessoas, classes e 




Se, portanto, a História é um “artefato nosso”
167
, por consideramos que a 
produção histórica é permeada e construída pelas condições de imaginação de seus/suas 
atores/as, a pretensa neutralidade da História é incompatível. Como aponta Jenkins, a 
História não é um campo de saberes que historiciza os acontecimentos e a trajetória dos 
sujeitos ao longo do tempo de forma organizada, linear e neutra. É, é antes de tudo, um 
“[...] campo de força – uma série de maneiras com que as partes interessadas organizam 
o passado em prol de sim mesmas”
168
. Nesse sentido, o discurso da História é o 
lembrete de que a História nunca é formulada e interpretada inocentemente, pois ela 
sempre serve para algum objetivo ─ muito além de somente narrar o passado. Dessa 
perspectiva, podemos entender o porquê de a história do período ditatorial estar sendo 
construída sobre o entendimento de que os “heróis” da resistência eram homens e, mais, 
de que as mulheres, quando mencionadas, são agregadas e vinculadas à trajetória dos 
homens, como mães, namoradas, esposas e filhas, ou seja, não são identificadas 
enquanto mulheres com potencial de reflexão e de ação política.
169
 
A invisibilidade feminina, na história da ditadura civil-militar brasileira, pode 
ser interpretada não apenas pela insuficiência de fontes, mas também por uma posição 
atrelada à autoria e à intencionalidade dos discursos presentes na História e da História. 
Tânia Navarro Swain parte dessa discussão para formular uma pergunta: ─O que a 
História não diz não existiu?
170
. Seguindo esse viés, questionamos também: ─Se a 
experiência da militância política das mulheres não aparece na história da ditadura civil-
militar do Paraná, quer significar que ela não existiu?. Obviamente a resposta é “Não, 
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existiu, sim!”, pois os relatos dessas mulheres são evidências irrefutáveis do 
protagonismo delas e esse corpo de fontes pode ser ampliado se considerarmos outros 
indícios de sua participação na resistência, como imagens, jornais e documentos oficiais 
do Estado repressor. A experiência política existiu, mas não enquanto História. Existiu, 
sim, mas enquanto memória silenciada. 
Para Swain, o silêncio do feminino na narrativa histórica deve ser compreendido 
como um silêncio político, isto é, quando se tem a intenção de abolir da memória social 
a presença e atuação das mulheres em todas as esferas da produção humana, pois “nada 
escapa à construção do real e, se a história não fala das mulheres, é por pura e simples 
exclusão androcêntrica, apoiada em valores que se confundem com os fatos”
171
. 
Considerando a História como um campo de relações de força, vê-se claramente o 
quanto ela é permeada pela autoria de quem escreve e pelas relações de poder que estão 
vinculadas aos temas e aos sujeitos históricos: “As narrativas históricas privilegiam os 
papéis exercidos pelos homens em detrimento daqueles desempenhados pelas 
mulheres”
172
.  Indica Swain, portanto, que a História, enquanto um espaço que produz 
verdades incontestáveis sobre o passado, é uma constante narrativa do mesmo, recria 
momentos históricos a partir do pressuposto de que os papeis são imutáveis e os gêneros 
definidos pela biologia. Assim, a História é tanto atravessada pelas relações de gênero 
como ela própria às constitui. 
O protagonismo político, as trajetórias, as escolhas e as atuações das mulheres 
que optaram por participar ativamente da vida política do país são invisíveis à produção 
historiográfica sobre esse período. A estrutura dessa assertiva não se compõe pelo fato 
de as mulheres terem participado em menor número
173
 se comparado à presença de 
homens nos espaços de resistência, ou por não terem ocupado cargos de liderança, mas, 
sim, pela opção de uma produção historiográfica comprometida com o patriarcado
174
, 
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que a interpreta a partir dos estereótipos imutáveis inerentes ao feminino, como 
fraqueza física e emocional, ingerência de si e de um projeto coletivo, portanto, não 
considera suas atuações enquanto políticas e relevantes.  
Seguimos agora para um novo percurso investigativo, mas antes precisamos nos 
equipar de dois instrumentos de trabalho, de duas noções norteadoras sobre as 
discussões que se seguem. Primeiro cabe nos apropriarmos do conceito de “memória 
histórica”
175
 de Albuquerque Júnior, que definiu que memória não quer significar 
História, e propomos pensar História e memorialística como uma produção da mesma 
coisa, ou seja, memória histórica, e isso não quer significar que não compreendamos 
que haja diferenças, pois as discussões até o momento evidenciam que são dimensões 
com métodos e objetivos distintos. Tratar de memória exige do/a historiador/a um 
método que não encontramos nos estudos que analisamos. Logo, entendemos que, por 
mais que os autores entendam que estão no campo do conhecimento histórico, ao 
tratarem ou não da presença feminina na resistência contra a ditadura, estão, na verdade, 
a produzir uma memorialística. A segunda noção diz respeito ao lugar político 
estabelecido por essa memória histórica relativa à participação feminina na militância 
contra a ditadura militar no Paraná. Trata-se de um lugar político que, se ora não está 
erigindo heroína, está no subalterno, e ambos estão nos domínios da invisibilidade. 
A participação do estado do Paraná na organização do golpe e na estruturação da 
ditadura civil-militar já foi contextualizada por muitos/as intelectuais, o que contribuiu 
para a construção de uma historiografia sobre o período ditatorial no estado
176
. Os temas 
estudados foram: os partidos políticos, as organizações de esquerda, os movimentos 
sociais de diversas categorias, o movimento estudantil, as perseguições aos/às 
militantes, as torturas, os sequestros e as prisões. 
Essa historiografia tem uma especificidade no que diz respeito ao período 
cronológico da sua produção e das fontes disponíveis no momento da escrita. Na análise 
do período cronológico da produção de muitos dos estudos sobre a ditadura civil-militar 
no Paraná, poderíamos apontar que os/as pesquisadores/as levaram muito tempo, após o 
fim da ditadura, para se interessarem sobre esse tema. Os primeiros trabalhos buscavam, 
de uma forma conteudista, organizar a história da ditadura, dos atos políticos, da 
repressão e da resistência. As fontes disponíveis eram as entrevistas e as memórias 
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masculinas de ex-presos políticos e exilados, documentos oficiais, principalmente os 
discursos de políticos paranaenses e os documentos de gabinetes.
177
  
A segunda parte dos trabalhos é mais contemporânea, sendo que as pesquisas, 
em sua maioria, foram iniciadas a partir do ano de 2000 e a produção está, em grande 
medida, atrelada às pesquisas desenvolvidos nas universidades paranaenses a partir da 
criação dos programas de pós-graduação. Nesses trabalhos, o contexto histórico e 
político da ditadura foi analisado a partir de diversos campos teóricos, diversas 
correntes historiográficas e variadas categorias analíticas.
 178
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As possibilidades de pesquisa se ampliaram com a abertura, de parte dos 
arquivos, da DOPS no Paraná
179
 e com a criação de projetos
180
 que incentivavam 
homens e mulheres a contarem suas histórias de vida e suas sensibilidades em relação à 
ditadura. Essas novas fontes passaram a ser estudadas a partir das categorias de análise 
de militância, de violência e, raramente, de gênero.   
De toda a forma, esses dois momentos de produção se correlacionam, pois os 
primeiros estudos adquiriram estatuto de fonte, em que temas e episódios que neles 
foram discutidos são revisionados por outra geração de pesquisadores/as, com 
embasamento teórico e metodológico distintos. Uma das produções que adquiriu 
destaque enquanto “documento do período”
181
 foi o livro Resistência democrática: a 
repressão no Paraná
182
, publicado em 1988 pela Secretaria de Estado e Cultura do 
Paraná. É considerado como um dos trabalhos mais completos sobre esse período e de 
leitura obrigatória para se conhecer a história da resistência no Paraná, já que 
dificilmente um texto que trabalhe o tema não cite o livro de Heller. 
Sobre a historiografia da ditadura civil-militar no Paraná, poderíamos ainda dizer 
que, por mais que esteja em construção, ela ainda é incipiente se fizermos uma análise 
comparativa com a produção historiográfica da ditadura em outros estados do país, no 
que diz respeito à produção e à publicação bibliográfica. E, sob uma ótica feminista, 
percebemos o quanto essa historiografia é masculina e está centrada em figuras 
masculinas, como ex-presos, advogados, políticos, jornalistas, etc. e ainda ignora a 
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categoria de análise de gênero para pensar as atuações de homens e de mulheres em 
relação à resistência à ditadura.  
Não é objetivo de nosso estudo analisar toda a produção historiográfica sobre a 
ditadura no estado do Paraná, apesar da pertinência do “estado da arte”, mas, sim, situar 
essa historiografia para que possamos mapear a invisibilidade da militância política de 
mulheres na luta contra a ditadura civil-militar, desde os primeiros estudos até os 
estudos mais contemporâneos, verificando assim que tal invisibilidade no Paraná segue 
a regra do que ocorre nas pesquisas do âmbito nacional.  
Reforçando esse entendimento, iniciaremos um exame do livro de Heller, que, 
apesar de seus escritos não se fundamentarem nos pressupostos teórico-metodológicos 
da História, foi um dos primeiros trabalhos sobre o tema, também considerado como 
uma memória do autor sobre o momento, já que Heller viveu de perto a repressão. A sua 
história de vida em relação à ditadura e ao jornalismo pode ser conhecida pelo seu 
depoimento ao projeto Depoimentos para a história: a resistência à ditadura militar no 
Paraná
183
. Heller foi repórter de política do Jornal Última Hora, cassado em 1964, logo 
após o golpe, e, em forma de militância, começou a reunir documentos, informações e 
memórias de homens e de mulheres militantes de esquerda perseguidos/as, presos/as e 
torturados/as no Paraná, “para um dia, quem sabe, publicar essas memórias”
184
 ─ em 
suas próprias palavras. 
O livro é extenso, tem quase setecentas páginas e utiliza diversas fontes, desde 
documentos oficiais do estado a relatos de homens e de mulheres que foram militantes. 
Ressaltamos que os relatos apresentados no livro são utilizados como provas das 
arbitrariedades do governo militar. Assim, por mais que o autor discuta tais 
arbitrariedades, ele procura comprovar, com o depoimento de homens e de mulheres 
militantes, todas as formas de repressão a que eles e elas foram submetidos. Esses 
relatos têm, portanto, um caráter de verdade inquestionável. No livro o autor busca dar 
conta de, praticamente, toda a história da ditadura no Estado, situando e relacionando o 
governo militar no Paraná no contexto do golpe civil-militar, da formação do governo 
autoritário e do período da redemocratização, no âmbito nacional.  
A história da ditadura no Paraná, no texto de Heller, é masculina. Foram os 
homens que protagonizaram a resistência democrática, foram eles os sujeitos políticos 
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que ousaram se rebelar contra o que estava posto, seja nos cargos políticos, ou nos 
partidos, dentro do próprio Exército ou no movimento estudantil. Heller apresenta a 
vida, na esfera pública, de homens que se destacaram por uma liderança ou por atos de 
coragem. E, atrelados a eles, algumas mulheres, suas mães, esposas, filhas ou amigas, 
que são contextualizadas nas discussões para acrescentar e auxiliar na construção da 
história dos homens militantes.  
Em todo o livro encontramos referência apenas a sete mulheres, que foram 
consideradas por ele sujeitos políticos, mas elas também estiveram, de alguma forma, 
atreladas à história de algum militante. São elas: Clair da Flora Martins, Judite Maria 
Barboza Trindade, Teresa Urban, Dilma Maria Pereira, Laís Conter Parfeniuk, Maria 
Joaquina Marques Dias e Elza Pereira Correia. O porquê da escolha dessas sete 
mulheres em detrimento de tantas outras, pelas informações contidas no livro, isso não o 
sabemos. 
Detenhamo-nos em alguns exemplos. Um dos relatos de militante que teve 
destaque no livro foi o de Heziel Pereira
185
, militante do movimento estudantil, ligado 
posteriormente à organização de esquerda AP, preso em 1971 em São Paulo, 
interrogado e torturado pela DOPS
186
. A participação política de Heziel foi construída 
não somente por sua militância, mas também de uma forma complementar com a da sua 
esposa, na época, Clair da Flora Martins. Logo após a apresentação da história de 
Heziel, o relato de Clair é exposto
187
, contextualizando a perseguição, a prisão e, em 
seguida, de maneira um pouco mais densa, as torturas que ela sofreu. Em uma breve 
análise, até mesmo porque as informações no relato são insuficientes, a militância de 
Clair é apresentada de forma factual e desconectada, pois a maneira como o autor 
apresenta e analisa seu relato difere da construção que ela faz da sua própria militância 
nesse mesmo relato. Os episódios de participação política, de mobilização e da prisão de 
Heziel parecem ter mais notoriedade ao ser atrelado ao de Clair. Nesse sentido, a 
percepção que temos é que a história de Clair somente teria sentido se fosse articulada 
com a dele, que ela somente estava na militância porque conheceu seu companheiro. O 
que contrasta em muito com a história da militância de Clair, aqui analisada no primeiro 
capítulo.  
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Clair, ao ser entrevistada para nossa pesquisa, construiu sua participação política 
contra a ditadura a partir de sua trajetória de vida, de suas motivações e não a partir de 
seu companheiro. Raras vezes ela citou o nome dele ou alguma tarefa que 
desenvolveram em conjunto. Muito pelo contrário, Clair reivindica para si uma posição 
de liderança no movimento estudantil no Paraná e de direção da AP em São Paulo. Das 
mulheres entrevistadas para a pesquisa, Clair foi uma das poucas que traçou a memória 
de sua militância a partir da relevância de sua atuação política. Isso ela também não 
deixou de sinalizar, no livro de Heller, ao falar da sua importância para os agentes da 
DOPS, especialmente para o delegado Sérgio Fleury: “Para ele, eu era importante pelas 
informações que poderia fornecer sobre a AP, envolvendo outros companheiros”
188
. Por 
mais que os relatos tenham o tom de veracidade no livro, o depoimento de Clair, quanto 
à sua importância como liderança naquele momento, passa totalmente despercebido, 
quase nulo, para o autor. 
A militância de Euclides de Souza
189
, o Dadá, também foi apresentada no livro. 
Dadá figura muito conhecida no meio cultural e político de Curitiba, foi militante do 
Partido Comunista Brasileiro – PCB, ator e produtor teatral, que, em 1960, ajudou a 
criar o Teatro do Povo. Conforme Heller, a militância de Dadá se materializava no 
teatro, dentro de uma perspectiva social, nacionalista e democrática.
190
 Dadá foi casado 
com Adair Terezinha Chevonika de Souza, também militante do PCB, que começou a 
fazer teatro por entender que esse espaço possibilitaria sua formação política.  
Adair foi para Moscou, estudar teatro de bonecos e aprender a confeccioná-los, e 
teve por lá experiências interessantes com o socialismo. A ida dela a Moscou complicou 
sua vida no Brasil, dificultando seu retorna ao país. Adair foi para Moscou, via 
Alemanha, três dias antes do golpe civil-militar e estava na lista dos subversivos de alta 
periculosidade da DOPS, pois, para eles, ela andava em terras do comunismo. Voltou 
clandestinamente e assim ficou no país até se exilar em 1971, no Chile, com seu 
companheiro e seu filho. Ainda na clandestinidade, agora já no Rio de Janeiro, Adair 
desafiava a repressão agenciando peças de teatro para angariar dinheiro para o partido, 
enquanto sua mãe, no Paraná, cuidava de seu filho. Euclides escrevia e produzia as 
peças, mas era Adair que confeccionava todo o figurino, os bonecos e o cenário.  
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No livro de Heller, a perseguição de Adair determinada pelas autoridades do 
estado Paraná foi justificada por sua posição de esposa de Euclides, o criador do Teatro 
de Bonecos Dadá. Assim, a militância política de Adair, seja no teatro ou no partido, 
não foi mencionada.  No relato à nossa pesquisa, Adair justifica que a sua perseguição 
pelos agentes do DOPS e a escolha pela clandestinidade em razão da atuação política 
dela em relação à ditadura. Consideramos que, ao conhecermos a trajetória política de 
Euclides e Adair, a militância dele também deve ser entendida pela militância de Adair, 
e vice-versa, pois, se ele foi uma figura de destaque no teatro político, como expõe 
Heller, sua atuação foi construída junto com Adair, mas a atuação política de Adair foi 
apagada pelo historiador.  
A participação de Teresa Urban na resistência à ditadura é a mais detalhada de 
todas as outras mulheres, o que não quer significar que o autor tenha dado uma atenção 
maior à militância dela. Muito pelo contrário, apesar de Teresa ser considerada um 
símbolo da resistência à ditadura no Paraná, e isso não somente na atualidade, o título 
que o autor dá a análise da militância de Teresa é “militância inoperante”
191
, deixando a 
entender, aparentemente, que a sua participação política no período foi inútil, 
ineficiente. ─Mas em que sentido? A militância dela ou a militância de todos e todas 
por um projeto revolucionário? Já que se pode afirmar que os espaços de resistência não 
lograram êxito contra a ditadura civil-militar devido à forma como o Estado repressor 
aniquilava as organizações de esquerda através da política de segurança nacional. Se o 
autor se referia somente à militância de Teresa, talvez entendesse que seria inoperante, 
por Teresa ter ousado estar em espaço que, mais tarde, trouxe muitas consequências 
danosas à sua vida. Na entrevista que ela concedeu à pesquisa, Teresa foi enfática em 
dizer que não se arrependeu de sua escolha pela defesa da liberdade. Os 
questionamentos que ela fez à sua militância estão relacionados com suas escolhas no 
que tange à maternidade. A forma que Heller escolheu para apresentar a vida de Teresa 
possibilita o entendimento de que ela pagou um preço caro demais por ter seguido um 
caminho que se complicou pela sua condição de mulher, sendo mãe nesse período, salva 
pela caridade das freiras do Convento das Irmãs Vicentinas.   
Ainda, conforme o autor, um espaço de destaque para a atuação feminina nesse 
período foi a participação das irmãs de caridade, que atuaram em diversos setores. Pelas 
iniciativas da Pastoral dos Presídios, conseguiram transitar em espaços interditados pelo 
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governo, auxiliando os presos políticos e suas famílias, e denunciando com coragem o 
que acontecia dentro das prisões e, por isso, muitas vezes foram convocadas à DOPS 
para prestares esclarecimentos.  
Não podemos negar que Heller considerou a participação das mulheres, isso se 
pensarmos as relações familiares e amorosas como uma participação: ─Por que, no 
entanto, a militância política das mulheres não aparece no livro de Heller com o mesmo 
peso que a militância política dos homens? E, por que essas militâncias femininas não 




Outro trabalho que merece nossa atenção, por ser considerado também um dos 
primeiros estudos sobre a ditadura no Paraná, é a pesquisa de Silvia Calciolari, Ex-
presos políticos e a memória social da tortura no Paraná (1964-1978)
193
, publicado em 
2006. A autora é jornalista e filósofa, mas, desde 1995, pesquisa a história da ditadura 
civil-militar no Paraná, definindo, em seu livro, que suas preocupações com o tema 
estão relacionadas à memória histórica. Nesse sentido, entendemos que, apesar de a 
autora não ser historiadora, ela se situa no campo historiográfico e seu trabalho é 
identificado pelos/as pesquisadores/as enquanto uma pesquisa histórica.
194
 Sua pesquisa 
propõe investigar a memória da tortura em terras paranaenses, analisando não somente 
os documentos entregues, pelos ex-presos políticos, à Comissão Especial de 
Indenização do Paraná
195
, mas também as entrevistas de homens militantes.  
Outro objetivo da pesquisa foi estabelecer um perfil dos militantes políticos 
perseguidos pela repressão, os protagonistas da resistência no Estado, os considerados 
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“heróis da resistência democrática”
196
. Esse perfil foi traçado por muitos aspectos, mas 
o que teve um peso maior foi o número alto de solicitações de indenização de homens, 
em detrimento de algumas solicitações de mulheres. Ao total foram cento sessenta e três 
homens e doze mulheres. Com base nessa proporção a autora definiu que o perfil do 
militante era masculino. Assim, o sujeito que esteve à frente e em todos os setores da 
luta contra a ditadura foram os homens: “A maioria esmagadora dos militantes que 
requerem a indenização é de homens. Mas é possível constatar que houve participação, 
embora proporcionalmente pequena, de mulheres no movimento de oposição ao regime 
e que passaram pelas prisões do Paraná”
197
. 
Ao situar a participação política feminina em uma relação comparativa com o 
número de solicitações de indenização dos homens, percebe-se claramente que o 
método utilizado foi pela exclusão: se muitos homens reivindicaram indenizações, por 
que as mulheres não o fizeram? Para a autora, isso se deve à presença minoritária das 
mulheres na luta contra a ditadura. Não negamos que essa participação tenha sido menor 
em quantidade que a dos homens, no entanto não entendemos que esse seja o parâmetro 
para se delinear o perfil, pela exclusão. Se houve poucas mulheres protagonistas da 
resistência, não será o número de mulheres que definirá a militância política delas. Por 
outro lado, elas podem não estar visíveis, portanto precisamos de outros parâmetros 
para encontrá-las, precisamos de um parâmetro diferente daquele escolhido pela autora, 
pois no parâmetro dela são as experiências dos homens que traçam a participação das 
mulheres na resistência à ditadura. 
Ao definir o perfil masculino como sujeito político contra a ditadura, a autora 
analisa a memória de dois militantes para auxiliar qualitativamente na construção desse 
perfil e traçar a memória sobre a tortura no Paraná. Um dos militantes foi Edésio 
Passos, advogado, militante da AP, preso em Curitiba
198
. Antes de conhecer o militante, 
a autora conversou com sua esposa, Zélia Passos, que, apesar de também ter tido uma 
participação na resistência, naquele momento serviu de abre-alas para apresentar a 
história de vida do seu companheiro. Zélia foi militante da AP no estado, viveu uma 
parte da gravidez de seu filho na prisão em 1972 e os estágios finais da gravidez na 
clandestinidade, em São Paulo. A história de Zélia não foi contada por ela mesma, e sim 
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narrada por Edésio, durante a entrevista concedida. Inclusive cabe mencionar que, 
diferentemente da autora, Edésio interpreta a sua militância articulada à militância de 
Zélia. 
Se a proposta da autora era pensar a memória social, ela somente foi analisada 
pelo viés da memória masculina, pois, quando uma mulher foi citada no texto de 
Calciolari, foi a partir do enredo da memória de homens. Do mesmo modo: ─Como 
definir a memória da tortura no estado privilegiando somente as experiências de 
homens? A repressão política da ditadura torturou homens e mulheres, portanto, nesse 
aspecto, ela foi “igualitária”. Segundo Mariana Joffily
199
, as mulheres foram alvos da 
repressão tanto quanto seus companheiros homens. Em relação à tortura, continua a 
autora, há uma contradição aparente, pois a repressão inverteu as hierarquias de gênero, 
feminizando os homens, pela condição de submissão a que foram expostos pelo poder 
dos agentes repressivos, e virilizou as mulheres ao retirar delas os atributos maternos, 
como a possibilidade de alimentar e cuidar de seus bebês
200
. 
E ainda foi tributada às mulheres que integravam as organizações de resistência 
à ditadura uma espécie de dupla transgressão: eram militantes e eram mulheres. Ana 
Maria Colling argumenta que, para a repressão, as militantes, ao se insurgirem nas 
organizações de esquerda e nos partidos, desafiavam o universo destinado a elas, o 
espaço privado.
201
 Isso caracterizava, na opinião do governo militar, um comportamento 
que merecia um desprezo maior às militantes, quando comparados os tratamentos dados 
a elas com aqueles dispensados aos homens, justamente por considerarem que cabia às 
mulheres a reprodução dos valores tradicionais no âmbito da família ─ e, de acordo com 




Partindo desse pressuposto, os sentimentos e as reações vividas frente à tortura 
foram singulares, pois homens e mulheres vivenciaram essa experiência de formas 
distintas. As pressões psicológicas ou mesmo as torturas físicas foram diferentes em 
cada caso. Consideramos, portanto, que, para mapear a tortura no estado é necessário 
ponderar sobre ambas as experiências, não somente como homens e mulheres foram 
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torturados, mas também as hierarquias e as identidades de gênero atreladas a ambos os 
sexos. 
Os estudos mais contemporâneos também não diferem muito do que até o 
momento constatamos. Também neles o silêncio sobre a trajetória das mulheres 
continua a ser uma regra, mas se processa de forma distinta. Como veremos, as 
mulheres continuam sendo citadas, mencionadas, indicadas nas narrativas históricas, 
mas não a partir de suas experiências de inserção ao espaço público, senão lutando ao 
lado dos homens, procurando vencer as barreiras encontradas dentro do próprio seio das 
organizações e partidos, no sentido de afirmar seu potencial de reflexão e de ação 
política. O discurso da historiografia continua androcêntrico, e as mulheres adequadas a 
modelos masculinizados para pensar tal trajetória política. 
Definir perfis dos militantes que resistiram à ditadura no Estado continua a ser o 
foco de pesquisas que visam contribuir para uma história política do período. Em sua 
dissertação de História, recentemente defendida, José Jailson Camargo
203
 tem esse 
objetivo, ao se propor analisar o perfil político de militantes, especificamente “na ação 
pessoal, embora quase todos os citados estivessem ligados a algum movimento político 
ou social. Busca [a pesquisa] perceber ações praticadas por sujeitos sem privilegiar 
grupos de pertença”
204
. Para tanto, o autor parte de um estudo sobre o período no 
contexto nacional, para depois situar a repressão no Paraná. 
 As ações dos militantes foram analisadas dentro de uma perspectiva da ética da 
resistência, ou seja, o caráter político dos atos de resistência. Camargo elegeu seis 
militantes, cinco homens e uma mulher. Todos eles, de alguma forma, ícones da 
resistência à ditadura no estado. São eles: Jorge Karam, Léo de Almeida Neves, Narciso 
Pires de Oliveira, Vitório Sorotiuk e Teresa Urban.
205
  
A vida política da militante Teresa Urban foi analisada pela ficha individual da 
DOPS e pelo seu relato no livro de Heller
206
. Sobre a forma como o autor traz a história 
de vida de Teresa, temos algumas considerações a assinalar. Primeiramente, Camargo 
define Teresa como uma militante política, dada a sua inserção em organizações de 
esquerda e em suas atividades desenvolvidas. É interessante que Camargo, ao utilizar o 
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livro de Heller, especificamente os relatos de Teresa citados pelo autor, constrói outro 
sentido à vida da militante, diferente do de Heller. Por outro lado, a forma como 
Camargo constrói o perfil dos militantes difere também da forma que Calciolari 
estabeleceu. A distinção não está no simples fato de Camargo incluir uma mulher ao 
estudo do perfil, mas, sim, na proposta do autor, ou seja, ele não se preocupa em definir 
se esse perfil é masculino ou feminino, pois propõe um perfil de militante que não se 
relaciona com as identidades de gênero. E é nesse ponto que estabelecemos a crítica em 
relação à visão analítica do autor. Teresa, a militante, é apresentada sem que as questões 
de gênero pesem sobre a análise de sua vida. Se o autor se propõe estudar as ações de 
resistência com base nas ações pessoais, ele somente apresenta a vida pública de Teresa, 
citando apenas alguns episódios da vida particular. O que o autor não percebe é que 
esses episódios são transversais e constituintes da militância dela, como a questão da 
maternidade. 
Swain argumenta que “a produção histórica tem criado naturalizações, 
generalizações que fazem das relações humanas uma eterna repetição do Mesmo: 
mesma divisão binária baseada no biológico, no genital, cujo referente é o 
masculino”
207
. Assim, a ação política de Teresa é entendida sobre um modelo 
generalizante, que serve para pensar homens e mulheres dentro de um mesmo 
parâmetro, em que as relações de gênero ─ sejam elas: hierarquias, identidades e 
opressão ─ são desconsideradas. Logo, a história de vida de Teresa foi masculinizada.  
Em um recente livro on-line sobre a história do Paraná, lançado no ano de 2012, 
o autor Ângelo Priori, e as autoras Luciana Regina Pomari, Sílvia Maria Amâncio e 
Verônica Karina Ipólito publicaram um capítulo intitulado: A ditadura militar e a 
violência contra os movimentos sociais, políticos e culturais.
208
. O capítulo analisa o 
período da ditadura civil-militar no âmbito nacional. Apresentaram uma breve história 
da ditadura no eixo Rio-São Paulo e citaram o Paraná em apenas dois momentos: 
quando a insurreição liderada pelo ex-coronel Jefferson Cardim de Alencar Osório foi 
derrotada no estado
209
 e quando mencionaram as passeatas de estudantes paranaenses 
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em defesa de diversas bandeiras de luta pelo ensino. Novamente, a história do Paraná, 
durante esse período histórico, fica relegada a um espaço menor, como se não tivessem 
havido acontecimentos que deveriam ser analisados. 
 Na apresentação do livro, os objetivos da publicação são traçados: “o objetivo 
principal deste livro não é mostrar uma história tradicional, mas contribuir para o 
entendimento da história do Paraná, sempre levando em consideração as experiências 
sociais, econômicas, políticas e culturais do nosso povo”
210
. Ao mesmo tempo 
estabeleceram o perfil do livro: “a história vista a partir dos seus movimentos sociais, 
políticos e econômicos”
211
. Partindo dessas posições, o livro trata especificamente sobre 
a história do Paraná e não sobre a história do país, apesar de que a história do estado 
obviamente constrói a história do país, mas não era esse o objetivo do livro. Assim, 
portanto, o que nos surpreende é que, se esse era o sentido do livro, por que o capítulo 
sobre a ditadura civil-militar não discute esse período no estado? E, mais: ─Se a história 
do estado seria escrita a partir das mobilizações sociais, por que os sujeitos históricos 
não aparecem nessa história? Parece-nos que há uma inexistência do que discutir, pela 
(assim subentendida) irrelevância dos episódios paranaenses. São essas narrativas 
históricas que produzem o entendimento ─ falso ─ de que a ditadura foi branda no 
Paraná. 
De toda forma, o autor e as autoras silenciaram sobre a ditadura no estado, bem 
como sobre a militância política de homens e de mulheres paranaenses. No final do 
capítulo, quase como um mea-culpa, por não terem discutido as ações das mulheres 
contra a ditadura, abrem um parênteses, deslocam do centro das discussões e sinalizam 
que deveriam falar sobre as mulheres: “não poderíamos deixar de concluir este capítulo 
sem analisar a participação das mulheres contra a ditadura militar”
212
. Interessante é que 
os autores não mencionam que também deveriam falar sobre a militância dos homens, 
talvez porque o autor e as autoras estivessem entendendo que, ao falarem sobre a 
ditadura, já estariam falando intrinsecamente sobre a militância de homens. As 
discussões a seguir podem nos auxiliar a compreender tal hipótese.  
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Em uma página e meia constroem um entendimento de que as motivações para 
as mulheres se organizarem na militância foram desde o “mundo estritamente privado”, 
quando “o chefe da família (marido, pai, irmão) perdia o seu emprego, era preso, 
assassinado ou „desaparecido‟ político, até as atuações de defesa da dignidade nacional, 
tradições e valores públicos”
213
, sugerindo que o engajamento das mulheres estava 
impulsionado pela perda de algum homem de sua família, assim retirando delas 
qualquer motivação individual para a luta.  
E, mais, ao entender que as mulheres aderiram à luta porque eram “mães, avós e 
familiares de vítimas políticas”, isso possibilita o entendimento de que elas não foram 
sujeitos políticos, apenas vinculados a eles. As mulheres não teriam tido uma 
capacidade de atuação política, e sim uma capacidade de atuação de afeto, de cuidar do 
outro, de amor, enfim, “o compromisso político da maioria delas não provinha de 
conhecimentos ideológicos democráticos ou de cálculos de estratégias antiditatoriais, 
pois não havia uma lógica política, mas sim uma lógica do afeto”
214
. Obviamente, 
portanto, “não era heroísmo que mobilizava essas mulheres, mas sim uma visão dilatada 
do seu papel feminino de cuidar da família com amor e dedicação”
215
.  
Depois da leitura das reflexões do capítulo, a pergunta que fica é: ─A que 
mulheres o autor e as autoras estão se referindo? Certamente não é às militantes 
paranaenses contra a ditadura. Talvez ele e elas se refiram às mulheres que militaram 
em âmbito nacional. Nesse âmbito, entretanto, segundo Elizabeth F. Xavier Ferreira
216
 
─ que, a partir das categorias gênero e geração, buscou traçou um perfil de mulheres 
que militaram no período da ditadura civil-militar ─, a motivação da adesão das 
mulheres ao projeto revolucionário, de forma geral, “não estava ligada a um sacrifício e 
a uma renúncia, e sim ao que elas consideravam, de qualquer forma, uma ação 
política”
217
, e que, para todas as mulheres que ela entrevistou, “associar seu 
engajamento unicamente a uma ordem de motivação calcada em elementos de cunho 
emocional retira, segundo a ótica de muitas ex-presas políticas, a dimensão da 
racionalidade de suas intenções”
218
.  
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Vê-se, entretanto, que, partir do raciocínio de que as mulheres, naquele 
momento, ocuparam a arena política motivadas por suas identidades de gênero vai de 
contramão ao que entendemos. As mulheres no Paraná, quando iniciaram suas 
militâncias, estavam na juventude, eram solteiras e suas famílias não eram perseguidas, 
pois somente o foram quando suas filhas decidiram aderir à luta. E, muito pelo 
contrário, essas mulheres não estavam defendendo seus homens, sejam pais ou 
namorados, ou quiçá a tradição e os bons costumes. Essas mulheres estavam buscando 
um espaço todo seu e quebrando códigos e as normas sociais que as limitavam. Elas não 
queriam seguir as projeções futuras que as mulheres de suas famílias seguiram, ou seja, 
não queriam seguir sem ao menos ter a possibilidade de contestar.   
Outro trabalho, que, de certa maneira, cita a participação feminina, é o trabalho 
de Silvana Lazzarotto Schmitt e de Alexandre Felipe Fiuza: “Movimento Estudantil 
Paranaense: uma análise a partir das fotografias dos Congressos Estaduais durante a 
ditadura brasileira”
219
. No estudo, a história do movimento estudantil no Estado é 
traçada pelas fotografias arquivadas pelos agentes repressivos da DOPS, e hoje estão 
depositadas no Acervo da DOPS. As imagens das atividades e das mobilizações dos 
estudantes evidenciam a participação de mulheres, o que não é desconsiderado pelo 
autor e pela autora, tanto que indicam a presença ao analisarem uma foto que retrata 
uma assembleia do movimento estudantil: “nesta última foto, podemos observar que 
havia um número considerável de participantes, homens e mulheres”
220
. Seguindo mais 
além, os autores ainda questionam a não participação de mulheres em posições de 
liderança, “um fato que nos chama a atenção é que tanto nas participações dos 
estudantes com perguntas, como na mesa de honra, não observamos a participação 
feminina”
221
, e buscam, sucintamente, decifrar o estranhamento: “tal fato deve estar 
ainda atrelado ao momento histórico, quando, apesar da rebeldia dos jovens, ainda havia 
preconceito com relação à participação das mulheres nos órgãos diretivos, e em diversos 
setores da sociedade”
222
. Todavia, mesmo que a pesquisa inove, ela apenas cita as 
mulheres nos estudos, como se não pudesse deixar de mencionar o tema, mas citar ou 
indicar não significa trabalhar o sujeito político feminino ou dar-lhe visibilidade, e, 
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nesse sentido, a afirmação de Swain é significativa, de que a “constatação, porém, não 




Depoimentos para a História – a resistência à ditadura militar no Paraná
224
 foi 
uma produção paranaense dentro do Projeto Marcas da Memória
225
. Posteriormente, em 
2013, foi lançado como livro. Consideramos ser uma das mais recentes obras 
memorialísticas produzidas no Paraná. O livro apresenta autoria tríplice, sendo, 
primeiro, Antônio Narciso Pires de Oliveira, militante político da ditadura, coordenador 
geral do Projeto e presidente do Grupo Tortura Nunca Mais no Paraná; segundo, Sílvia 
Calciolari – já citada no capítulo; e, terceiro, o historiador Fábio Bacila Sahd. O Projeto 
foi definido por Narciso Pires na introdução do livro:  
[...] o protagonismo de resistência é o foco de DEPOIMENTOS 
PARA A HISTÓRIA: A RESISTÊNCIA À DITADURA MILITAR 
NO PARANÁ, projeto em áudio, vídeo e livro, que resgata a 
memória histórica de luta contra o regime civil e militar no 
Estado do Paraná. É uma proposta de recuperação da memória 
histórica que remonta ao enfrentamento e à resistência ao regime no 




O Projeto coletou cento e cinquenta e três depoimentos, sendo vinte sete de 
mulheres e cento e vinte seis de homens. O livro está estruturado em duas partes, em, na 
primeira, a autora e os autores discutem a história da ditadura no Paraná, desde o golpe 
até o processo da abertura política. Propondo discutir a resistência à ditadura no Paraná, 
a autora e os autores apresentam as organizações a que homens e mulheres militantes 
foram vinculados. As organizações analisadas foram: PCB; Aliança Nacional 
Libertadora – ANL; MR-8; Partido Comunista Brasileiro Revolucionário – PCBR; 
POLOP; PCdoB; AP; MDB; VAR-Palmares; Vanguarda Popular Revolucionária – 
VPR; Partido Trabalhista Brasileiro – PTB; movimento estudantil. Na segunda parte do 
Projeto, cada um dos participantes do projeto foi apresentado por um breve resumo. 
Todos os depoimentos foram gravados e estão disponíveis na internet, no site da 
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O objetivo do livro é muito claro, ou seja, é uma produção memorialística, já que 
se preocupa com a preservação da memória sobre a ditadura. A autora e os autores não 
problematizam as memórias dos homens e das mulheres militantes. Os autores têm 
apenas a intenção de organizar um material que permita agrupar as sujeitos que se 
engajaram na resistência. A análise das organizações de resistência é descritiva e 
conteudista, preocupada em elencar todas as informações possíveis sobre tais espaços e, 
no final da apresentação de cada uma das delas, os autores indicam quais depoimentos 
poderiam ser consultados para se conhecer mais sobre o tema.  
Por mais que o livro não discuta as memórias de homens e de mulheres 
militantes, ao tratarem da militância constroem alguns entendimentos que, por não 
serem discutidos, deixam subentendidos na escrita da obra, resultando em 
naturalizações mais uma vez. A crítica não está na escolha de não analisar as memórias 
militantes, até porque esse não é o objetivo do livro. Todavia, isso não significa que a 
autora e os autores estão isentos de construírem entendimentos sobre o tema. Um desses 
entendimentos é o de que a categoria “militância” não tem relações com as identidades 
de gênero, ou seja, não há distinções no engajamento político de homens e de mulheres. 
Assim, portanto, as vivências de homens e de mulheres em relação ao passado político 
acabam postas como naturalizadas.  
Se, de um modo, a autora e os autores não partem do princípio da existência de 
diferenças na militância de homens e de mulheres, contraditoriamente, de outro modo 
identificam diferenças nos espaços da militância masculina e feminina. Marcar essa 
diferença não é o problema, mas a forma como a autora e os autores fizeram isso criou 
hierarquias de gênero. Tal entendimento foi construído ao identificarmos que a 
preocupação em detalhar informações sobre as organizações constituídas por homens e 
mulheres – mas de presença predominante de homens –, não foi a mesma que o 
detalhamento concedido sobre as organizações compostas somente por mulheres.  Na 
verdade, as organizações das mulheres foram citadas como mais um dos espaços de 
luta, e em apenas uma frase evidenciam a existência e afirmam a sua importância: “O 
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Movimento Feminino pela Anistia também marcará sua presença em Curitiba”
228
, 
“Londrina também terá uma entidade de gênero, o Comitê Londrinense pela Anistia, de 
importante atuação na região naquele período”
229
 e “A cidade também sediou o Círculo 
Feminista de Londrina (CFML) com pronunciamentos e publicações altamente 
críticas”
230
. O entendimento que temos ao ler tais comentários é o de que a autora e os 
autores desconhecem as histórias dessas organizações, mas se preocuparam em não 
ocultar tais coletivos. 
Tais indicações suscitaram inúmeras questões: ─De que forma os autores 
souberam dessas organizações? ─Se foi através das memórias das mulheres, por que 
não citaram quais depoimentos poderiam ser consultados para mais informações? ─O 
que seria uma entidade de gênero? ─Um espaço constituído somente por mulheres, já 
que se referiram a uma organização feminina e não utilizaram a mesma denominação 
para organizações com predominância masculina? Investigando ainda o que poderia ser 
uma entidade de gênero, pensamos na possibilidade de a autora e de os autores estarem 
se referindo a um coletivo de mulheres feministas, mas também mencionam um 
movimento feminista na mesma cidade, mas não o denominam de entidade de gênero.  
Quanto ao MFPA, apesar de Neide de Azevedo fazer parte do Projeto, a autora e 
os autores não atrelaram seu depoimento ao Movimento
231
. Assim, a visibilidade do 
Movimento foi muito pequena, se considerarmos que Neide tenha relatado diversas 
atuações do Movimento no estado e a existência de um dossiê sobre o Movimento no 
Acervo da DOPS. Isso não difere muito da atenção dada ao Círculo Feminista de 
Londrina. Por mais que a autora e os autores pareçam saber um pouco mais, já que 
citam a existência de pronunciamentos e de publicações, não se preocupam em detalhar 
a atuação desse coletivo feminista. No final do livro, a autora e os autores elencam as 
fontes consultadas, e há a menção ao dossiê do Círculo no Acervo da DOPS. Na 
consulta ao dossiê encontramos alguns documentos sobre a criação do movimento 
feminista em Londrina e algumas reportagens de jornais. O Círculo foi fundado em 
1979 por feministas, entre elas a jornalista Linda Bulik, mencionada em diversos 
documentos da DOPS. Um deles foi da Assessoria de Segurança e Informações da 
Fundação Universidade Estadual de Londrina – Gabinete do Reitor, do ano de 1979, 
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sobre a presença de mulheres no debate “Mulher e o Trabalho”, proposto pelo Comitê 
Londrinense pela Anistia. O informante relator
232
 indicou que, no evento, as mulheres 
se manifestaram contrárias à ditadura militar e debateram a situação das presas políticas 
no estado. As mulheres que participaram do debate foram descritas como “elementos de 
tendências esquerdistas e ativas nos Movimentos pela Anistia”
233
. O documento ainda 
registou a presença de quarenta mulheres. Entre elas foram identificadas vinte e oito 
militantes políticas. Uma delas era Linda Bulik.  
Durante os debates, a jornalista Linda Bulik, editora do Caderno 3 da 
Folha de Londrina, colaboradora do Jornal Brasil Mulher e uma das 
fundadoras, juntamente com Joana D´arc Bizzoto Lopes, do 
Movimento Feminino pela Anistia em Londrina, lançou a idéia da 
criação de um círculo feminista, que viria contribuir para a existência 
de vasto movimento de libertação: ao fazer sua proposta, Linda Bulik 




A história do movimento feminista de Londrina não fez parte das discussões dos 
autores, apesar de ter sido também um dos espaços da resistência no estado do Paraná. 
Trouxemos uma breve discussão do documento da DOP, para demostrar que a história 
do Círculo seria possível se houvesse a intenção de tratar de todos os espaços de 
resistência. Objetivamos também saber se as integrantes do Círculo participaram do 
Projeto de resgate das memórias, mas Linda Bulik e outras feministas não foram 
encontradas no rol dos depoimentos.  
De toda a forma, precisamos considerar que a obra não endossa a invisibilidade 
dos espaços da militância feminina, pois, ao propor resgatar a história da esquerda 
paranaense, não ignorou o fato existirem locais de militância feminina no estado. Isso, 
porém, não exime os autores de nossas críticas, pois, apesar de marcar a presença, isso 
não é o suficiente para que a militância de mulheres fique evidenciada como a dos 
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homens. Ainda mais se, ao demarcar espaços distintos de atuação política, os de maior 
presença masculina continuam a receber uma maior notoriedade. Ressaltamos ainda que 
a história do Movimento Oito de Março continua completamente invisível dentro da 
história da resistência à ditadura no Paraná, pois sequer foi mencionado pela autora e 
pelos autores. 
A nossa proposta de analisar a historiografia e produção memorialística sobre a 
militância política contra a repressão militar no Paraná de forma algumas teve um 
caráter de desmerecer e desqualificar tais estudos. Não realizamos uma interpretação 
historiográfica de natureza valorativa ou textual desses/as intelectuais sobre o tema. 
Selecionamos para análise e investigação obras que julgamos mais significativas, ou 
seja, que entendemos que, de um modo ou de outro, contribuíram para essa 
historiografia que não torna visível o engajamento político de mulheres na luta contra a 
ditadura. Por outro lado, a crítica a esses estudos foi estruturada dentro dos objetivos 
que os próprios estudos se propuseram alcançar, e não fora desses objetivos. Nesse 
sentido, deveriam ter considerado as questões apresentadas por nossa análise. 
Por que os estudos dos autores e das autoras seguem uma linearidade com a 
história masculina sobre a ditadura no país? Tal pergunta somente pode ser respondida 
se levarmos em consideração as discussões sobre as condições da autoria, e 
entendermos que o silêncio visualizado é político. Se não podemos afirmar que a 
intenção desses autores e dessas autoras foi apagar a participação feminina, por outro 
lado, também não deram a devida visibilidade, em especial no que tange ao potencial de 
reflexão e da ação política das mulheres. 
A partir das discussões de Swain podemos perceber como as narrativas 
históricas privilegiam os papéis exercidos por homens em detrimentos aos 
desempenhados por mulheres. Assim, identificamos essa regra nos estudos analisados, 
contudo não podemos dizer que os/as autores/as se posicionaram de forma maniqueísta. 
Se, porém, levarmos em conta a proposta de seus trabalhos, ou seja, suas motivações ao 
escreverem sobre o período histórico – dando visibilidade às suas escolhas, decidindo o 
que evidenciar como fato histórico e que sujeitos evidenciar enquanto militantes 
políticos merecedores de lugar nessa história –, eles/as tornaram-se responsáveis pela 
autoria.  
A constatação de que a história da ditadura no Paraná construída por esses/as  
intelectuais é uma história masculina é uma interpretação nossa, pois para eles e elas, é 
uma história escrita dentro da “normalidade”. Seus estudos estão no âmbito da política, 
158 
então obviamente o sujeito elegido seria o homem, por entenderem que a política é algo 
inato ao homem e um espaço não ocupado pelas mulheres dada a sua suposta 
incapacidade para a política. Pensando com Swain, pode-se afirmar que as identidades 
de gênero são imutáveis dentro da História e para o sujeito que a escreve. 
 
 
2.2 A ditadura civil-militar no estado entre conservadorismos e resistências 
 
Tratamos, até o momento, da invisibilidade do protagonismo feminino na luta 
pela liberdade contra o Estado repressor na historiografia da ditadura civil-militar do 
Paraná. Estamos, contudo, também sujeitos às condições da autoria, pois optamos pelo 
sujeito político que evidenciaríamos, bem como pelos pressupostos teóricos norteadores 
e pelas fontes. Todo esse conjunto de escolhas está permeado pela condição da 
imaginação da autoria. Nesse sentido, ao questionarmos o silêncio político da ação 
política de mulheres, assim o fazemos por uma posição política, por distinguir que “é 
assim que historiadoras feministas trabalham indícios ignorados pela tradição histórica e 




A história da ditadura civil-militar no Paraná, constituída pela experiência da 
resistência e da repressão, é constantemente atrelada aos processos ocorridos em âmbito 
nacional, o que não difere da história do período ditatorial dos outros estados. O Paraná, 
no entanto, por ter um suposto perfil político de direita e conservador, teria se alinhado 
ao governo militar desde a instauração do golpe em 1964, sem muita resistência, tanto 
na esfera governamental quanto pela sua sociedade civil.  
É difícil especular o ponto de partida desse entendimento, pois nós o 
encontramos no senso-comum dentro do próprio estado, bem como também na 
historiografia sobre a ditadura de outros estados. Por muitas vezes, a história desse 
período é escrita a partir das mobilizações de resistência que indivíduos impuseram à 
ditadura, dentro do eixo Rio-São Paulo. Os estudos, produzidos por historiadores/as, 
sobre a ditadura em outros Estados, são concebidos como complementares a essa 
pretensa história nacional. E mesmo sob essa perspectiva, o Paraná fica desconectado 
pelos episódios de sua história.  
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Para Marionilde Dias Brepohl de Magalhães, a população do Paraná é entendida 
pelo senso comum como “pacata e ordeira”
236
, o que é confirmado pela descrição que 
Teresa Urban faz da capital do Estado em tempos de repressão:  
Em 1968 Curitiba tem pouco mais de 500 mil habitantes e 10 mil 
estudantes universitários, pouco mais, bem acima da média nacional, 
pois no Brasil de então, 2 em 1000 habitantes chegavam ao ensino 
superior. [...] Pela cidade se espalham 141 cursos avulsos de 
datilografia, 42 de corte e costura e 39 de educação familiar e social. 
Para quem pode fazer o segundo grau, existem duas escolhas, um 
tanto dirigidas: as meninas fazem a escola normal, que formam 





Curitibano é conservador, vive na média: para as garotas minissaia um 
pouco acima do joelho; para os rapazes, costeletas, sim, mas cabelos 
longos, jamais resiste a novidades, mas gosta de ouvir dizer que 
Curitiba é cidade teste dos meios publicitários. Vota na direita, assina 
manifesto da TFP contra a politização da igreja, lota as missas de 





As moças aguardam casamentos e, enquanto isso, os rapazes 
frequentam os antigos casarões da Riachuelo. A prostituição é 
considerada crime apenas para as prostitutas. Qualquer mulher 
rondando as chamadas casas de lenocínio, tarde da noite, é levada à 
Delegacia de Vigilância e Captura e diariamente cerca de 60 mulheres 
são detidas por fazerem trottoir. Lá, sofrem todo tipo de maus tratos e 




 Pela narrativa da autora, podemos imaginar o cotidiano e os costumes 
de Curitiba e identificar alguns comportamentos conservadores de 
homens e mulheres, que não desviam dos papéis pré-estabelecidos 
para cada identidade de gênero. Este seria o perfil dos sujeitos adeptos 
do Estado repressor. O Paraná e uma parte de sua população, dado o 
inerente conservadorismo, não teria se indisposto com o novo rumo 
político e econômico do país até mesmo porque o comunismo, 
incansavelmente combatido pelos órgãos do Estado, aterrorizava a 
família curitibana. A Sociedade de Defesa da Tradição, Família e 
Propriedade tinha uma visibilidade considerável na capital, e para 
Teresa, não poderia ser diferente, “numa cidade tão bem 
comportada”.
240
 Em 1968, a política da TFP era criar meios para 
barrar a infiltração comunista na Igreja Católica e, contra isso, 
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conseguiu reuniu mais de um milhão e meio de assinaturas, dentre 
essas, setenta e três mil eram paranaenses.
241
 
O caráter da passividade da população, no entanto, pode ser facilmente 
questionado com uma breve consulta ao acervo da DOPS/PR. Os inúmeros documentos 
que foram produzidos e reunidos por esse órgão estatal sobre as atividades de homens e 
de mulheres que contestavam a ditadura civil-militar no estado possibilitam uma noção 
do quanto a repressão aos movimentos de esquerda foi intensa, comprovando, portanto, 
que as insurgências contra a ditadura não foram menos expressivas. Nesse sentido, 
observou Marion: “ou bem a resistência ao regime militar foi muito expressiva, ou bem 
a repressão se tornou uma prática obsessiva, independentemente do risco efetivo 
oferecido pelos indivíduos ali indiciados”
242
.   
Toda uma gama de categorias e de esferas esteve sob a atenção da DOPS ─ 
todas foram consideradas subversivas e vigiadas pela repressão. Segundo Heller, “a 
repressão no Paraná atingiu centenas de pessoas, entre políticos, militares, estudantes, 
intelectuais e dirigentes sindicais”
243
. Ademais, ao conhecermos os diversos episódios 
de resistência ocorridos no Paraná, perceberemos que havia uma lógica, a de que quanto 
mais conservador o estado era, maior seria o poder de seu aparato repressor e, portanto, 
respectivamente, maior seria a repressão sobre homens e mulheres que não pertenceram 
à parcela da população que foi adepta a ditadura. 
Algumas entrevistadas, ao narrarem suas experiências de militantes no Paraná e 
em outros estados, na grande maioria em São Paulo, criaram um parâmetro do poder 
repressivo da polícia, diferenciando a ação repressiva de cada estado. Um conjunto de 
situações vividas pelas militantes criou o entendimento, para elas, de que, no Paraná, o 
poder repressivo dos agentes da ditadura era menos ostensivo, em grande medida 
sombreado pelo conservadorismo do estado. Tal questão nos despertou para o tema e, 
assim, recorremos às suas narrativas, para refletir sobre o período ditatorial no Paraná, 
especificamente sobre o conservadorismo narrado. 
Em 1972, Clair, ao ser presa em São Paulo, foi transferida para Curitiba e, 
depois de prestar depoimento ao Fórum Judiciário, foi liberada. Isso ocasionou um 
desentendimento da DOPS/SP com a DOPS/PR. Parece-nos que cada órgão seguia uma 
prática. Se a prisão não havia sido decretada em São Paulo, isso não era motivo para 
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liberar a suspeita, mas no Paraná, sim.
244
 Obviamente que no Paraná, como 
acompanhamos no primeiro capítulo, diversas militantes foram presas sem a prisão 
decretada. Assim, por que, no caso de Clair, ela foi liberada? Clair era uma liderança no 
estado e, segundo a DOPS, uma subversiva de alta periculosidade. Então qual seria o 
motivo de sua liberação? Talvez o legalismo falasse mais alto, pois sem prisão 
decretada não se tinha nada contra a militante. Clair, em sua reflexão, personifica o 
motivo, que, para ela, estaria no comportamento diferenciado do juiz auditor Ramiro 
Motta: “ele que era uma pessoa bastante liberal e não concordava com esses métodos 
utilizados pelo regime, ele falou: Oh, você pega a mala e suma no mundo. E foi o que 
eu fiz. Aí eu fiquei foragida e com prisão preventiva decretada no dia seguinte” 
245
. 
Seguindo o mesmo sentido, Clair comparou o Paraná com São Paulo, e cria um 
sentido interessante para justificar por que em São Paulo a repressão seria mais 
ostensiva:  
[...] o Paraná, ele, como eu falei, ele teve um papel destacado nas 
mobilizações estudantis dos bancários, e outros seguimentos, a 
repressão ela atuou aqui reprimindo essas manifestações, prendendo 
inúmeros companheiros, muitos companheiros foram presos, 
torturados, inclusive aqui naquele processo da UNE, muitos 
companheiros naquele episódio de Ibiúna foram presos aqui, ficaram 
por muitos meses presos em Curitiba, mas se nós formos avaliar talvez 
o grau da repressão, da tortura aqui e lá e da repressão com certeza lá 
é mais, é maior, porque a presença da repressão ela estava nas ruas, 
em vários momentos nós presenciamos as patrulhas da repressão 
parando veículos, parando cidadãos nas ruas de São Paulo, coisa que 
talvez a gente não vivenciasse aqui em Curitiba ─ essa repressão 
ostensiva em São Paulo e nas outras capitais, havia uma repressão 




Apesar de Clair elencar diversas ações de resistência de homens e de mulheres 
militantes, para ela o que definiu se um Estado era mais repressivo que o outro foi o 
poder de repressão da polícia nas ruas ─ fato encontrado em São Paulo e não no Paraná. 
Ligia, em seu relato, disse ter sentido na pele o conservadorismo do Paraná. Foi presa 
em São Paulo por ter emprestado o apartamento para reuniões do PCB, mas no Paraná 
ela foi perseguida por ser subversiva, sem ao menos estar vinculada a alguma 
organização de esquerda ou partido. O motivo foi o seu espírito contestador, 
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“comunista” demais para os paranaenses. Seus colegas de trabalho denunciaram Ligia à 
DOPS por identificá-la como subversiva. Ela lia o Jornal Folha de São Paulo e “pensava 
em voz alta”
247
 seus estranhamentos sobre as ações do regime autoritário. O 
conservadorismo também foi sentido por Ligia no contexto de sua prisão em 1978, 
acusada de ensinar comunismo às crianças da Escola Oficina. Sua vida particular foi 
utilizada pelos agentes da repressão como um exemplo de caso, ou seja, a partir da 
apreensão de três fotos de Ligia grávida e nua, e ter sido presa na casa de seu novo 
companheiro, pois havia se separado recentemente, nem sua família sabia ainda da 
situação. Ligia teve sua vida escrachada nas páginas de um jornal, sua foto foi publicada 
e seu companheiro mencionado pejorativamente como seu amante. O jornal foi o meio 
utilizado para construir a imagem da militante enquanto transgressora do código de 
gênero da época, e, ao publicarem as fotos, possivelmente, a imagem que se sobrepôs 
foi a de uma mulher nua e não a de uma mulher grávida, adicionando à foto um apelo 
sexual que destoou do modelo normativo de maternidade vigente naquele momento.  
Ligia não estava presente no momento em que suas fotos foram confiscadas, mas 
durante o interrogatório ela foi questionada sobre sua atitude desrespeitosa em posar nua 
em um momento sagrado da vida de uma mulher, a gravidez. Na edição do Jornal 
Repórter, de abril de 1978, Ligia foi uma das entrevistadas sobre as prisões da Escola 
Oficina e, naquele momento, ela revelou que foi inquirida sobre as fotos: “Perguntaram-
me se eu as mostrava às minhas filhas. Respondi que sim. Disseram se eu não 
considerava isso pernicioso. Contestei, com veemência. É pernicioso agora que já não 
está no meu quarto”
248
. Segundo Ferreira, as mulheres, quando interrogadas, “não eram 
xingadas somente por serem „terroristas‟; eram duplamente desclassificadas por serem 
„terroristas‟ e mulheres – infame combinação para os agentes da repressão”
249
. Nesse 
sentido, no momento em que interrogaram Ligia, o que estava em destaque não era 
somente a sua conduta de militante, pela subversão de participar da criação de uma 
escola comunista, mas também sua identidade de gênero. 
As militantes, em suas narrativas, expõem que, no momento das suas prisões, 
muitos materiais, considerados subversivos, foram apreendidos. As mulheres citaram 
que perderam livros, documentos das organizações de esquerda e dos partidos políticos, 
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roupas e outros objetos que foram associados à militância delas. No caso de Ligia, as 
fotos não evidenciavam uma vida militante, ou seja, não tinham relação com suas 
atuações políticas, mas foram confiscadas. Para a militante, essa seria uma das provas 
de que o Paraná era tão conservador que até suas fotos nuas foram consideradas de alta 
periculosidade. Procuramos, nos arquivos da DOPS, o jornal e as fotos confiscadas, mas 
infelizmente não encontramos tais materiais. Uma imagem de uma das fotos foi 
entregue por Ligia para a pesquisa. Essa imagem foi extraída do filme Os onze de 
Curitiba, todos nós, apresentada em uma recente dissertação de mestrado em 
História
250
, para discutir como a ditadura militar associava as atuações de homens e de 
mulheres militantes a uma sexualidade desviante. 
O passado de Ana Beatriz, que foi presa e torturada em Curitiba e Foz do 
Iguaçu, em relação à ditadura parece nunca ter existido para os paranaenses, que, 
descrentes até na atualidade, acham que a ditadura foi branda no estado, por não ter tido 
resistências dos paranaenses. Em seu relato, Ana narrou que um colega de natação, já de 
meia idade, ficou pasmo ao saber que ela foi uma das militantes torturadas pela 
ditadura, mas o real motivo do estranhamento dele foi por descobrir que no estado 
houve repressão e tortura aos/as militantes:  
[...] engraçado que outro dia eu estava falando com um colega meu de 
natação, eu contei que eu tinha sido presa e torturada e ele: “Nossa, eu 
não sabia. Eu sabia que tinha tortura no Brasil, mas eu não sabia que 




Ana Beatriz leu esse episódio com graça. O colega era um “ser sem noção” para 
ela, mas logo após ela declarou: “Mas a gente era uma minoria mesmo, Curitiba era 
uma cidade pequena e a gente era minoria”
252
. Assim, o desconhecimento do colega não 
seria tão absurdo a ela. Nesse momento, sua irmã rebateu a declaração: “Provinciana 
ainda, mas, mesmo assim, não era pouca gente, cada passeata que tinha era gente que 
não acabava mais, muita gente nas passeatas”
253
. Parece que Elizabeth não concordava 
com a irmã. Para ela, a violência política da ditadura até poderia ter tido um grau 
diferente, mas havia muitos homens e muitas mulheres militantes na luta contra a 
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repressão no estado do Paraná. Essas reflexões foram produzidas no momento da 
narrativa e, por mais que elas estivessem sendo entrevistadas numa mesma entrevista – 
por escolha delas –, cada uma tinha sua opinião sobre o assunto.  
Ao analisar as reflexões de Clair, de Ligia, de Ana Beatriz e de Elizabeth, não 
podemos deixar de perceber o quanto o tempo presente influenciou na maneira como 
essas mulheres rememoraram o tema. Na atualidade, após um recuo ao passado, para 
Clair a repressão dos agentes políticos da ditadura no Paraná teria sido branda. Talvez a 
militante estivesse considerando isso assim por ter sido liberada pela DOPS/PR. 
Todavia, anos antes Clair precisou seguir para a clandestinidade no mesmo dia que ela 
se formou em Direito na UFPR, dado o controle e a perseguição de sua vida pelos 
agentes desse mesmo órgão repressor. A ditadura, naquele momento, de forma alguma 
parecia ser branda, senão a militante não teria optado pela segurança da vida na 
clandestinidade.  
Para Lígia, o conservadorismo do estado teria sido tão ostensivo que aumentou o 
grau de repressão sobre os homens e sobre as mulheres. Para Ana Beatriz, havia poucos 
homens e poucas mulheres militantes engajados/as, consequentemente poucos espaços 
de resistências também. Assim, portanto, apesar de ela mesma ter participado do 
movimento estudantil secundarista e da Ação Popular, confundida como uma militante 
da VAR-Palmares, ou seja, apesar de ter transitado em múltiplos espaços de atuação de 
resistência no estado, constrói uma ideia diferente. Já para Elizabeth, que militou no 
mesmo momento que Ana Beatriz, era imensa a participação de homens e de mulheres 
na resistência contra a ditadura no estado. A conjuntura da repressão militar do Paraná 
foi rememorada pelas impressões do presente, todavia não sabemos o quanto, na 
atualidade, a tese de que no estado a ditadura foi branda pode ter influenciado a 
narrativa das militantes.  
Calciolari, em uma entrevista para um jornal, foi interpelada sobre a questão da 
ditadura no Paraná ter sido mais branda. Em resposta, a pesquisadora não contextualiza 
a raiz desse entendimento, mas compara os acontecimentos ocorridos no Paraná com 
outros de outros estados, permitindo a visibilidade do quanto repressiva foi ação da 
polícia política e cria um perfil do sistema repressivo no estado. O relato é um pouco 
extenso, mas, dada a pertinência de ter sido uma das únicas pesquisadoras que trabalhou 
claramente esse entendimento, citaremos em sua totalidade.  
A ditadura, no Paraná, foi tão implacável como em qualquer outro 
lugar do Brasil, da América Latina, em qualquer lugar, onde haja um 
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governo totalitário. Costumo dizer que só pensa que foi 'ditabranda' 
quem não teve a polícia política no seu encalço, as pessoas que não 
foram sequestradas, presas e não sofreram tortura. O próprio Narciso 
(Antônio Narciso Pires de Oliveira, presidente do Grupo Tortura 
Nunca Mais, no Paraná) conta que foi vítima de tortura em uma aula 
de tortura no norte do Paraná. Vinha gente de São Paulo, alguém da 
Oban (Operação Bandeirante). O Paraná teve Doi Codi, tudo igual. 
Isso aconteceu em todos os Estados e na América Latina. Só de ouvir 
os relatos de presos, no Paraná, sobre como eram vigiados, como 
foram sequestrados e torturados vemos que é o mesmo 'modus 
operandi' da franquia do terror. Vinha gente de São Paulo, do Rio, 
todos encapuzados. Ficavam rodando com o carro com a pessoa no 
porta-malas, dizendo: 'Agora vou te jogar no rio, vou te levar para São 
Paulo'. Ficavam dando voltas e a pessoa não sabia se tinha saído ou 
não da cidade. Isso tudo aconteceu. E muitos falam que o cara que 
interrogava tinha sotaque carioca. Claramente, dava para saber que, às 
vezes, um cara torturava para ensinar os outros como fazer para obter 
informação. A tortura era uma política de Estado para conseguir uma 
informação. A esquerda tinha estratégia de marcar encontros em 
determinados locais. Então, dia tal você estará na praça da catedral, no 
segundo banco, às seis horas. Se não aparecer é porque alguma coisa 
deu errado. No Paraná, havia as mesmas práticas e a mesma 
truculência. O que se pode dizer é que, em 1964, houve muitas 
prisões, tortura, mas não tão feroz como em 1970 e em 1975. Mesmo 
depois da morte do Vladimir Herzog (jornalista morto durante sessão 
de tortura) ainda se torturava muito no Paraná. Em 1975, a Polícia, na 
ação contra o Partido Comunista Brasileiro (PCB), chamada Operação 
Marumbi, prendeu várias pessoas que sofreram muito. Para elas, não 
foi uma 'ditabranda', não. Tudo o que aconteceu em São Paulo e no 
Rio, aconteceu no Paraná com a mesma proporção feracidade, 
arbitrariedade, violando direitos humanos. Tento mostrar que o que a 
gente escuta que aconteceu em São Paulo e no Rio de Janeiro, como 
sequestro, encapuzamento, pau de arara, geladeira, telefone, 
fuzilamento; todas essas técnicas de tortura para obter informação 
rapidamente aconteceram aqui também. Curitiba, Apucarana e Foz (do 
Iguaçu) foram grandes centros.
254
 
Esses são alguns dos episódios ocorridos no Paraná. Há muitos outros mais e, de 
certa forma, com abordagens distintas. Esses episódios têm sido discutidos pela 
historiografia do estado, como já indicado neste capítulo. A crítica da historiografia da 
ditadura civil-militar no estado, construída pela nossa pesquisa, engendra também uma 
contribuição com essa mesma historiografia, pois, ao trilharmos a militância política das 
mulheres a partir do relato das próprias militantes, estamos contribuindo com o debate 
historiográfico e, mais, estamos quebrando a tese da passividade da população frente à 
ditadura. Então, através das narrativas das mulheres entrevistadas, as militantes surgem 
como agentes históricos e sociais que possuem como referência um dado grupo, 
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participando de um determinado projeto coletivo. Elas são sujeitos com autobiografias 
em construção, que fizeram escolhas e sofreram suas consequências. Esse é, portanto, 
um dos aspectos que esta pesquisa pretende clarear, tentando acompanhar a 
reconstrução da história da ditadura civil-militar no estado, através de relatos de quem 
participou dessa história e foi, assim, por ele modificado.  
 
2.3 Territórios da resistência: a militância política de mulheres  
 
A historiografia sobre a ditadura civil-militar no Paraná, especificamente os 
estudos sobre os espaços de resistência, ainda não analisou dois Movimentos 
constituídos somente por mulheres militantes, quais sejam, o Movimento Feminino pela 
Anistia – 1977 – e o Movimento de Mulheres Oito de março – 1982. A importância da 
análise da atuação política desses dois Movimentos não está no fato de serem 
compostos somente por mulheres, objetivando evidenciar a militância política delas no 
estado, mas, sim, contextualizar a história dos Movimentos, dada a invisibilidade deles 
nas narrativas históricas sobre o período ditatorial no estado. 
É justamente a partir desse contexto que a identificação e a construção do perfil 
masculino do militante na luta contra a ditadura no estado estabelecem a noção que a 
militância das mulheres foi secundária e complementar à dos homens. Assim, mais uma 
vez, as condições de autoria contribuem para o apagamento das experiências de 
mulheres ao longo da História. Essa hipótese foi lançada pelo entendimento de que, 
quando se prioriza um único sujeito histórico, em detrimento dos demais, quando não se 
analisam os acontecimentos históricos do período através da militância de homens e de 
mulheres como sujeitos plenos e políticos, quando se elegem espaços liderados por 
homens em detrimentos de outros, os/as autores estão, a partir das condições de autoria, 
promovendo o apagamento de trajetórias políticas importantes para a construção da 
história da ditadura civil-militar no estado. 
Na introdução da tese contextualizamos a descoberta do núcleo paranaense do 
MFPA, dada a inexistência dentro da história do estado e até dos estudos sobre o 
período da anistia no país. Com o Movimento de Mulheres Oito de Março também não 
foi diferente. Soubemos de sua presença, no espaço político, a partir do relato de duas 
militantes, de uma que foi uma das fundadoras do grupo, pois, diferente do MFPA, que 
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tem um dossiê sobre o Movimento na DOPS
255
, o Movimento Oito de Março, 
aparentemente, foi invisível aos agentes daquele órgão. Quais são as diferenças e as 
semelhanças entre os dois movimentos? A diferença marcante está na identificação de 
um deles com o feminismo e o rechaço do outro ao feminismo. O Movimento de 
Mulheres Oito de Março foi composto por mulheres que se identificavam com o 
feminismo e, a partir do movimento, foram conhecendo o feminismo da teoria à prática, 
seja em discussões do grupo, em seminários sobre o tema ou em políticas públicas para 
mulheres, tudo com embasamento no paradigma do feminismo. Já as mulheres do 
MFPA expunham categoricamente que lutavam pelos direitos de homens e de mulheres 
e, portanto, constituía-se em um movimento feminino e não feminista.
256
  
Suas semelhanças também são consideráveis, pois primeiramente os dois 
movimentos estiveram presentes na esfera política do estado no momento em que o país 
seguia, pela força desses mesmos movimentos sociais e de outros, para o período 
conhecido como de “abertura política”
257
, no processo de redemocratização da 
sociedade. As lideranças dos movimentos ─ no caso do MFPA foi sua presidente e, no 
caso do Movimento Oito de Março, suas líderes foram mulheres. Todavia a semelhança 
mais notável é que a história dos dois movimentos tem como fonte basilar a história 
oral. Foi, portanto, pelas narrativas de suas integrantes que conhecemos o processo de 
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criação, as motivações e as identificações das mulheres com o movimento, as bandeiras 
defendidas, as atividades e as lutas travadas pelos movimentos. 
A atuação política de mulheres em Curitiba durante o período da 
redemocratização do Brasil foi mapeada e analisada por Ana Paula Vosne Martins
258
. A 
partir de 1978, as mulheres se organizaram politicamente através de movimentos 
compostos por mulheres contra a carestia e dos comitês femininos nos partidos 
políticos. De uma forma geral, em Curitiba o movimento de mulheres estava vinculado 
aos partidos, legalizados ou não, e se dividia entre as militantes do MR-8, as do PCdoB, 
as mulheres que começavam a se ligar ao PT, algumas representantes do PCB e 
militantes do PMDB sem vinculações com a esquerda
259
. Assim, por mais que nossa 
escolha seja evidenciar a presença política e atuante do MFPA e do Movimento 8 de 
Março, não desconsideramos os demais espaços de organização de mulheres. Ademais, 
não entendemos que houvesse, naquele momento, um campo bipolarizado entre 
movimento feminino e movimento feminista. Muito pelo contrário, os movimentos 
discutiam muitas das políticas públicas das mulheres ou as lutas em relação ao futuro do 
país. Assim, a participação das mulheres no processo de redemocratização se deu pelas 
disputas e pelos consensos entre os diversos movimentos de mulheres, sendo que alguns 
tinham como bandeiras lutas em comum – pela anistia, pela abertura política do país, 
políticas públicas para as mulheres, etc. – e outros específicas às mulheres – opressão e 
violência de gênero, equiparação salarial, aborto, etc. 
O Movimento de Mulheres Oito de Março foi analisado a partir da narrativa de 
suas integrantes e por um exemplar do feminista Jornal Maria. Isso não é muito 
diferente do MFPA, que, por mais que tenha um dossiê na DOPS, as informações 
contidas nesse dossiê são factuais e lacunares, portanto analisaremos o Movimento pelo 
seu 1 Boletim.  
 
2.3.1 O Movimento Feminino pela Anistia, núcleo paranaense  
 
Propomos reconstruir a trajetória do núcleo paranaense do MFPA a partir da 
construção do seu discurso acerca da anistia, no estado do Paraná. Para tanto 
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analisaremos o recorte de um jornal paranaense de 1977
260
 encontrado no acervo da 
DOPS, que apresentou como destaque principal a criação do MFPA, trazendo uma 
breve entrevista com a presidente Neide de Azevedo Lima e o 1° Boletim do 
Movimento na sua íntegra.  
Partindo da análise do recorte de jornal e, principalmente, do Boletim, 
interligaremos algumas aplicações conceituais e analíticas da análise de discurso 
estabelecidas por Michel Foucault
261
. A estratégia metodológica de analisar o MFPA a 
partir dessa fonte justifica-se por uma especificidade que precisa ser contextualizada. 
No caso, a presidente do Movimento se institui, tanto no passado como no presente, 
enquanto voz autorizada para falar sobre o Movimento no estado, personificando, ainda 
nos dias de hoje, a luta pela anistia a partir de sua militância política. A postura que 
Neide teve em 1977, na criação do MFPA, nos ajuda a pensar a sua militância, as 
conexões entre as posturas do passado e a forma como ela relembra esse passado no 
presente. Assim, portanto, conheceremos mais sobre a história do MFPA através da 
análise da militância de Neide, com discussões no terceiro capítulo. 
Assim delimitada a nossa proposta, iniciaremos por um dos conceitos 
fundamentais da análise de discurso, qual seja, as condições de produção que 
caracterizam o discurso. Para Michel Foucault, essa produção “é ao mesmo tempo 
controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo número de procedimentos 
que têm por função conjurar seus poderes e perigos”
262
. 
Nesse sentido, quais seriam as condições de produção do discurso proferido pelo 
MFPA, núcleo Paraná, no 1° Boletim? Pelo recorte do jornal sabe-se que o 1° Boletim 
foi lançado no momento de criação do núcleo do Movimento no Paraná, escrito pela 
presidente, a psicóloga Neide de Azevedo Lima, apresentada pelo jornal como uma 
mulher de importante atuação política no estado, bem como uma mulher com uma 
trajetória intelectual. Tais informações legitimariam a escolha de Neide de Azevedo 
Lima pela presidente do núcleo nacional do MFPA.  
 Uma rápida comparação entre os primeiros boletins do MFPA, nacional e do 
núcleo paranaense, nos permite constatar que eles seguem um mesmo sentido 
discursivo:  
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Nós, mulheres brasileiras, assumimos nossas responsabilidades de 
cidadãs no quadro político nacional. Através da história provamos o 
espírito solidário da mulher, fortalecendo aspirações de amor e justiça. 
Eis porque nós nos antepomos aos destinos da Nação que só cumprirá 
sua finalidade de paz se for concedida anistia ampla e geral a todos 
aqueles que foram atingidos pelos atos de exceção. Conclamamos 
todas as mulheres no sentido de se unirem a esse movimento, 
procurando o apoio de todos que se identifiquem com a idéia da 




Nós, mulheres brasileiras, assumimos nossas responsabilidades de 
cidadãs no quadro político nacional. Através da História, provamos o 
espírito solidário da mulher, fortalecendo aspirações de amor e justiça. 
Eis por que nós nos antepomos aos destinos da nação, que só cumpria 
a sua finalidade de paz, se for concedida a anistia, ampla e geral a 
todos aqueles que foram atingidos pelos atos de exceção. 
Conclamamos todas as mulheres no sentido de se unirem a este 
movimento, procurando o apoio de todos quantos se identificarem 
com a idéia da necessidade imperiosa da anistia tendo em vista um dos 
objetivos nacionais: A UNIÃO DA NAÇÃO.
264
 
Se compararmos esse pequeno trecho do 1° Boletim do MFPA nacional de 1975 
com alguns trechos do Boletim do núcleo do Paraná de 1977, percebemos que são 
idênticos e, assim, temos o entendimento de que existe uma relação de subordinação do 
núcleo paranaense para com o nacional, que não é meramente de filiação, mas também 
de defesa de diversas concepções e discursos criados pelo Movimento.   
O que nós nos propomos a pensar, a partir da AD, é que o MFPA/PR estaria 
institucionalizado para discursar sobre a anistia em consonância com a concepção de 
anistia propagada pelo MFPA nacional. E a enunciadora desse discurso estaria na 
autoria da professora Neide, já que foi indicada por Teresa Zerbini, presidente do 
MFPA nacional, para essa função. Neide, na entrevista ao jornal, se autoapresentou 
como mulher intelectualizada e atuante politicamente, já que, segundo ela, se 
candidatou a cargos políticos no passado. Todavia, ao iniciar os trabalhos no MFPA, 
retirou sua roupagem de sujeito político para uma atuação apolítica.  
Neide fala em nome de uma instituição que a autorizou a elaborar efeitos de 
sentidos e, portanto, esses efeitos precisam ser entendidos dentro de seus contextos e 
reconhecidos por seus pares. Qual, portanto, seria então o papel do sujeito na construção 
do discurso? Para Foucault, o autor não opera com total autonomia sobre seus atos de 
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fala, ou seja, o sujeito enquanto a fonte do sentido e do seu pensamento, mas aquele que 
ocupa uma determinada posição social e a partir dela fala, representando-a.
265
 Enquanto 
ser social, o enunciador é depositário de várias formações discursivas que estão 
presentes numa determinada formação social e, como enunciador real, ele sempre 
pronuncia as formações discursivas que existem na formação social em que está 
inserido. 
Notavelmente, compartilhamos desse entendimento, mas “seria absurdo negar, é 
claro, a existência do indivíduo que escreve e inventa”
266
 e essa percepção nos aparece 
tão clara quando percebemos, pelo recorte de jornal, que Neide transfere para si a 
responsabilidade da luta pela anistia no estado, mostrando, em sua entrevista, tanto 
quanto na sua narrativa à nossa pesquisa, que não pouparia esforços para que o 
movimento fosse bem-sucedido no Paraná. Foi ela que assinou o Boletim, ela é que foi 
à imprensa, que distribuiu o Boletim nas filas de ônibus, e convocou a todos, 
principalmente as mulheres, para a luta. Todas as ações de Neide criam um sentido de 
que a luta deveria ser coletiva, mas a autoridade da luta pela anistia no estado seria de 
uma só pessoa, instituída pelo MFPA nacional, mas personificada na imagem de Neide. 
Continuando com a nossa fundamentação teórica, cabe afirmar que “ninguém 
entrará na ordem do discurso se não satisfizer a certas exigências ou se não for, de 
início, qualificado para fazê-lo”
267
. A isso Foucault denominou “rarefação dos sujeitos 
que falam”. Assim, mesmo que Neide tenha personificado a luta pela anistia no Paraná, 
suas formações discursivas estavam vinculadas a um discurso sobre a anistia produzido 
pelo MFPA nacional, cabendo a ela propagandear tal discurso dentro da 
institucionalização e não em seu nome.   
O sentido apolítico definido por Neide ao MFPA pode ser entendido como sem 
filiação partidária, e isso se torna plausível se levarmos em conta o contexto histórico de 
censura e de perseguição de que os movimentos sociais eram alvos, por discordarem do 
projeto de nação do Estado ditatorial. Cabe perguntar, contudo, como um discurso, que 
defende a anistia aos presos políticos e aos exilados, poderia circular livremente num 
contexto autoritário? Poderíamos levantar a hipótese de que, para o governo, era 
interessante que existissem na sociedade civil discursos que se configurassem como 
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“válvulas de escape”, ou seja, formas e espaços que permitiriam aos sujeitos se 
manifestarem, mas que essa ação não comprometesse o sistema político vigente. 
O MFPA marcou seu nascimento com um ato solene, primeiramente com o 
destaque de sua criação na imprensa do estado, pois o jornal marcou o nascimento do 
MFPA Paraná divulgando suas atuação e mobilização e, num segundo momento, a 
publicação de seu primeiro Boletim. Conforme Foucault, para as instituições é 
importante tornar seu ponto de partida rodeado de atenção, de solenidades, impondo 




Nesse sentido, o discurso do Boletim estaria dentro da pauta da sociedade 
brasileira, não sendo interditado, pois estaria permeado de comentários. Conforme 
Foucault, “o novo não está no que é dito, mas no acontecimento em sua volta”
269
, ou 
seja, ele não se diferenciou do discurso sobre a anistia que foi vinculado pelo estado, 
que, de alguma forma, teve que atender às demandas dos setores de oposição, levando 
ao Congresso Nacional um projeto que tirava das mãos das instituições civis a iniciativa 
da proposta. 
A interdição é entendida enquanto um dos procedimentos de controle e de 
delimitação do discurso, e O MFPA, ao se definir enquanto um movimento feminino, 
apolítico e de “paz, ordem, persuasão e amor”
270
, criou o “direito de falar privilegiado 
ou exclusivo do sujeito que fala”
271
, ou seja, um sentido estratégico de circular sem 
interdição, pois primeiramente usou de expressões como nação, ordem e união, que são 
elementos da ordem do discurso da ditadura militar e, em segundo lugar, articulou um 
caráter inofensivo à luta, determinando que ela somente poderia ser de responsabilidade 
da mulher a partir da mobilização do seu espírito solidário, já que seriam “dons 
naturais” das mulheres.  
Paul Singer
272
, ao analisar o MFPA nacional, defende que sua atuação estava 
vinculada à imagem maternal da mulher como pacificadora, que age com amor, 
contrária a conflitos e a rupturas para legitimar o seu apelo em prol da anistia. Assim, o 
apelo à imagem maternal, muitas vezes imputado ao MFPA, pode ser interpretado como 
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uma estratégia discursiva, uma maneira de abrir brechas e espaços no discurso oficial, 
criar estratégias de visibilidade pública em favor de suas bandeiras de luta. 
Se o enunciatário explícito do discurso seriam as mulheres, já que o Boletim 
chamou a responsabilidade feminina frente à política, o enunciatário implícito foi o 
governo. E, notavelmente, nas sentenças que compõem o Boletim, é possível vislumbrar 
uma concepção de nação que, de alguma forma, dialogou com a Doutrina de Segurança 
Nacional, na medida em emprestou o mesmo discurso do sistema político vigente no 
país para convocar a mulher à luta pela anistia.  
É preciso também identificar que a anistia no Boletim foi defendida como um 
ato de pacificação ou de reconciliação da família brasileira, sugerindo a possibilidade do 
esquecimento daquilo que, no passado, gerou confronto e violência. Isso é entendido 
uma vez que o Boletim iniciou seu texto citando Rui Barbosa, defensor de que anistia 
significava esquecimento, “desmemória plena”
273
, e deixando a entender que não 
deveríamos estabelecer discórdias dentro de nosso país, uma vez que “não podemos 
chamar de inimigos da pátria os que nos fazem oposição”
274
, sendo essa, portanto, a 
crença da reconciliação e do esquecimento. 
O discurso proferido pelo MFPA, de uma anistia enquanto reconciliação da 
família brasileira
275
, foi uma construção dentro do que Foucault definiu enquanto uma 
vontade de verdade, “o poder do qual nos queremos apoderar”
276
. O alvo de se apoderar 
era o discurso institucionalizado, portador do poder de convencimento que exerceria 
sobre os outros discursos uma espécie de pressão, uma hierarquia. Entre as diversas 
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formas de dar significados à anistia presente nos discursos das instituições, o MFPA 
procurou aplicar, valorizar, distribuir e dar sentido a outros entendimentos sobre anistia 
a partir de seu saber constituído sobre anistia. 
Algumas considerações sobre o enunciatário do discurso do Movimento, as 
mulheres brasileiras, nos permitirão perceber uma interdição nesse discurso, pois, ao 
reforçar a imagem maternal da mulher como pacificadora, que age com amor, contrária 
a conflitos e a embates, o MFPA dirige-se a uma única categoria de mulher, a que é 
“consciente, que trabalha, produz e engrandece a nação”
277
, e essa especificidade do uso 
do termo mulher pelo Movimento possibilita o entendimento de que o MFPA 
desconsiderou a multiplicidade de identidades das mulheres nesse período, ou seja, a 
experiência das mulheres nas organizações de esquerda, nos partidos políticos, nos 
movimentos feministas, na luta armada, enfim, nas diferentes frentes de luta pela 
democracia do país. Mais do que isso, estabeleceu relações de gênero ao reafirmar o 
estereótipo de mulher construído pela sociedade. 
Por esse discurso perpassa a ideia de que essa mulher somente deveria 
manifestar-se no público dentro de uma ordem preestabelecida, predeterminada e 
permitida, isto é, uma participação tutelada pelo Movimento, já que eram mães 
amorosas e pacificadoras e não mulheres que iam às ruas contestar e se manifestar 
livremente devido a uma conscientização política e engajamento espontâneo na luta. E 
por que essas mulheres não foram contempladas pelo discurso presente no Boletim? 
Não foram contempladas talvez, porque, se essas mulheres já transgrediram as 
barreiras culturais e de gênero presentes na sociedade, não seriam mais as mulheres a 
militarem na luta pela anistia defendida pelo Movimento, pois, definindo-se como 
“feminino” (e não “feminista”), o MFPA pautou seu discurso pela defesa da família, 
entendendo o país como uma grande família, a qual se encontrava dividida pelas 
discordâncias política, cabendo às mulheres a iniciativa para sensibilizar as autoridades 
a respeito da necessidade da anistia. Nesse sentido, o feminino estaria ligado à família, 
aos valores morais da sociedade, aos problemas sociais que são espaço de luta das 
mulheres, como educação, moradia, saúde e não bandeiras de luta que desviavam do 
foco, como as defendidas pelo movimento social feminista, a discriminação e opressão 
de gênero.   
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2.3.2 O feminismo em tempos de ditadura: o Movimento Oito de Março 
 
O Movimento de Mulheres Oito de Março foi criado em 1982 na cidade de 
Curitiba, pelas seguintes mulheres: Albina Cordeiro, Célia Gonçalves Gouvêia, 
Terezinha Cardoso, Dorinha Wrublewsky, Helena Rodrigues, Ligia Cardieri, Maria Celi 
de Albuquerque, Marly Silveira, Maria Nazaré Carvalho Néry e Sônia Gutierrez. Suas 
fundadoras eram feministas que, juntamente com outros movimentos de mulheres, se 
articularam na estruturação de políticas públicas específicas para as mulheres, no 
período da ditadura civil-militar denominado de “abertura política”. 
No Paraná, na década de 1980, as questões relacionadas às mulheres entraram na 
esfera política e as bandeiras de luta dos partidos políticos – restabelecidos pela Lei do 
Pluripartidarismo no ano de 1979 – passaram a abranger as pautas femininas. Foi esse o 
contexto de criação da I Congresso da Mulher no Paraná:  
Em 1981, por ocasião da comemoração do Dia Internacional da 
Mulher, as mulheres curitibanas que vinham discutindo a necessidade 
da participação das mulheres se organizaram e elaboraram a proposta 
em se realizar o I Congresso da Mulher Paranaense. Nesse momento 
as mulheres do PT ainda não estavam organizadas em torno da 
realização do I Congresso. A idéia que estava sustentando o I 
Congresso era simplesmente reunir um grande número de mulheres 
para discutir seus problemas e a política nacional de forma que o I 
Congresso tivesse a característica de um grande evento, aparecendo 
como um momento importante e marco significativo na organização 
do movimento de mulheres no Paraná.
278
 
Para Ligia Cardieri, esse congresso foi um avanço na estrutura política do 
estado, pois era a primeira vez que se criava um fórum próprio para se discutirem as 
pautas femininas, mas entendia que era o momento para um novo posicionamento: “elas 
[mulheres] estavam nas lutas, mas não se pondo [sic] com as questões específicas da 
mulher. Eram específicas, mas era parte da luta geral”
279
. Conforme Martins, os 
movimentos de mulheres presentes na sociedade, depois do I Congresso entraram em 
consenso, mas a questão política levou à desintegração, quando o MR-8 defendeu a 
criação da Federação de Mulheres do Paraná, dividindo radicalmente as mulheres do 
movimento. Segundo a autora,  
O MR-8 tinha urgência na organização das mulheres e acreditava que 
não deveria se esperar que a organização ocorresse nas bases, mas que 
a melhor política era criar uma organização que deveria aglutinar as já 
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existentes e apoiar o processo organizativo das mulheres. As outras 
tendências ou partidos políticos não aceitaram essa proposta porque 
viam nela a tentativa de atrelamento do movimento MR-8 e não 
aceitavam uma organização de cima para baixo e perguntavam: uma 
federação agora para federar o quê? Estavam contra a Federação o PT, 
PCdoB, PCB, a Frente Democrática da Mulher Londrinense, algumas 
associações de bairro e setores do PMDB. A favor da Federação 
estavam o MR-8, PDT, algumas integrantes do PDS e do antigo PP, 
setores do PMDB, alguns sindicatos e associações de moradores.
280
 
Com uma posição coerente com o feminismo, Ligia entendia que as demandas 
das mulheres por creches e igualdade salarial seriam facilmente atreladas à luta geral 
dos partidos, mas questões como direitos reprodutivos, sexualidade, aborto e divórcio 
dificilmente entrariam na pauta de discussões. A crítica que se construía naquele 
momento, em que a sociedade reaprendia a posicionar-se livremente para o retorno à 
democracia, era a percepção de que não adiantava discutir somente entre mulheres as 
políticas públicas específicas de mulheres, pois o poder, seja nos partidos ou na 
sociedade, era dos homens. Para a militante, o momento de redemocratização do país 
suscitava que esses temas fossem debatidos dentro de um espaço único e fértil, para que 
fossem geridos dentro do caráter político do feminismo.  
Em relação à mobilização das mulheres na Federação das Mulheres do Paraná, o 
MR-8 acreditava que somente as chamadas questões gerais eram capazes de sensibilizar 
as mulheres para a luta e que não haveria a necessidade de agregar outras frentes de 
luta. Tal entendimento divergiu da posição das feministas autônomas, que insistiam na 
necessidade de se discutir também as questões específicas como a violência e o 
aborto.
281
 Os embates em relação à forma como a Federação seria criada resultaram no 
distanciamento de Ligia e de outras mulheres. Elas criaram, assim o primeiro grupo 
feminista de Curitiba. Entendiam ser o espaço 
[...] específico de me tornar, de se ter coragem das lutas feministas, 
com nome e sobrenome [...] a questão da luta autônoma das mulheres 
versus a luta das mulheres dentro de algo que já existe, que é um 
espaço da ordem ou mesmo da contradição, mais, onde a hegemonia 
não é a luta da mulher. Essa era a grande questão, que a luta feminista 
italiana colocava, várias autoras, eu não lembro agora quem. Mas era 
fazer a luta geral, nunca perder de vista a mulher dentro da luta geral, 
mas ter um espaço específico de autonomia. E era esse, o Oito de 
Março foi esse espaço de grupo autônomo de mulheres.
282
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A história do Movimento Oito de Março, sua fundação e as atividades 
desenvolvidas, foi reconstituída pela narrativa de Ligia e Teresinha e pelo Jornal Maria, 
produzido pelas feministas do Movimento. O jornal teve curta duração, pois foram 
apenas duas edições e para a pesquisa somente dispomos da segunda ─ o único 
exemplar preservado.   
A existência do movimento feminista no Paraná foi conhecida por nós na 
entrevista com Ligia, que descreveu o perfil das outras mulheres que participaram do 
Movimento. Todas eram feministas antes mesmo de entrar no Movimento, já 
questionavam as desigualdades entre homens e mulheres na sociedade, nos espaços 
disponíveis para o debate, já que ainda eram tempos de ditadura. Nenhuma delas, 
porém, havia militado em alguma organização de esquerda ou em partido político até a 
abertura política. Assim, a primeira experiência na esfera política foi através do PT.  
Ligia, entre elas, foi a única que tinha um passado de resistência à ditadura no que diz 
respeito a perseguições, repressões e prisões. 
O Movimento não tinha uma liderança ─ todas participavam das decisões e 
concordavam com que, naquele momento, o importante era que o Movimento se 
tornasse visível à sociedade curitibana, para que as propostas feministas em relação às 
demandas das mulheres pudessem ter êxito. Foi nesse sentido que criaram o Jornal 
Maria, sob a responsabilidade de uma das integrantes, a jornalista Teresinha Cardoso, a 
primeira mulher no país a trabalhar na redação de um jornal no espaço das reportagens 
policiais: “A gente achava que tinha que ter algum meio de divulgação, mas é muito 
difícil você fazer um jornal sem dinheiro, porque nós não tínhamos dinheiro nenhum. 
Antão, assim, algumas conseguiam uns patrocínios, alguma coisa, mas a maioria das 
vezes era dinheiro do nosso bolso”
283
. Nesse relato de Ligia, nele podemos perceber que 
o jornal do Movimento era financiado pelas próprias mulheres, bem como a redação e a 
edição do jornal.  
A análise da segunda edição do Jornal Maria, de dezembro de 1984, nos ajudará 
a recuperar algumas das atividades desenvolvidas pelo Movimento em Curitiba.
284
 
Aprofundaremos o estudo com a análise do discurso desse jornal, de caráter feminista, 
que apresentou a forma como essas mulheres pensavam as diferenças, dentro de uma 
relação de poder, entre mulheres e homens e, também, entre mulheres e mulheres. O 
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gênero vai se constituindo no discurso e na ação política dessas mulheres, sem que ao 
menos elas saibam que essas posições estariam dentro do que a academia chamou, mais 
tarde, de “relações de gênero”. Segundo Ligia, era uma atuação sem que estivesse 
nomeada, “já eram específicas de gênero, eram questões específicas de gênero, e eu 
tinha clareza de que eram”
285
, ou seja, era um despertar para questões que somente mais 
tarde seriam teorizadas.  
 Iniciaremos a análise pela capa do jornal, capa essa produzida por Albina 
Cordeiro, que sobrepõe diversas imagens de mulheres e os títulos dos artigos que seriam 
discutidos naquela edição. As imagens na capa apresentam mulheres negras, brancas, 
indígenas e de diversas classes sociais e de diferentes profissões. Logo, para o 
Movimento não haveria um único modelo de mulher, uma identidade de gênero, e sim 
as diversas formas de ser mulher. As feministas não mascararam o perfil político do 
jornal, e já na capa apresentam os assuntos que seriam discutidos pelo viés feminista. 
Citamos aqui os temas debatidos, para elucidar nossa reflexão: Movimento Feminista 
no Brasil; Mulher na luta pela Terra; A mulher na América Latina; Mulher e política; 
Mulher: profissão professora; Um perfil de creches em Curitiba; e Mulher e saúde. Era 
necessário, naquele momento, diferenciar-se dos diversos outros grupos de mulheres, 
pois a presença e a participação política do Movimento deveriam ser diferentes do que 
aquilo que os outros grupos promoviam. O Movimento havia nascido da necessidade, 
sentida pelas mulheres fundadoras, de se diferenciarem para que pudessem se destacar e 
ter um espaço de representatividade. O jornal, portanto, seguiria essa regra e deveria se 
diferenciar de outras publicações, que também poderiam discutir assuntos relacionados 
às mulheres e também tornar visíveis as discussões feministas do Movimento.  
Ligia, ao falar sobre o jornal, expõe que todos os temas apresentados tinham, de 
alguma forma, relação com as atividades desenvolvidas naquele momento pelo 
Movimento. Nas reportagens do jornal, nelas podemos perceber que cada uma das 
integrantes era responsável por um assunto, e assinavam os artigos com as iniciais de 
seus nomes, uma atitude, conforme Ligia, comum para aquela época, em relação ao 
jornalismo. O jornal discute uma das lutas de maior embate e visibilidade do 
Movimento em Curitiba, ou seja, discute a questão do planejamento familiar, que 
englobava desde a distribuição de contraceptivos pelo Estado e atendimento integral à 
saúde das mulheres, até a construção de creches para as crianças.  
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Se o Movimento buscava um espaço diferenciado e visível no espaço político de 
Curitiba, ele o havia conquistado então, pois, em uma reunião no Palácio Iguaçu, com 
autoridades do governo para discutir o planejamento familiar no Estado, o Movimento 
foi convidado a compor a mesa de discussões, juntamente com outra representante do 
Departamento Feminino da Executiva do Partido do Movimento Democrático Brasileiro 
 PMDB. A escrita do artigo é crítica e denunciou que, em assuntos que dizem respeito 
ao corpo, saúde e o cotidiano das mulheres, elas ficam relegadas a um segundo plano, 
como se fossem incapazes de discutir ou elaborar planejamentos sobre o assunto. 
Nesse sentido, o artigo questiona o porquê de o “primeiro chamado do governo 
para se discutir democraticamente a questão do planejamento familiar, a maioria dos 
debatedores sentados à mesa é de homens – sete para três mulheres” ─ um tema que 
deveria ser discutido pelas mulheres, já que o planejamento familiar estava, muitas 
vezes, sob a responsabilidade delas. As vinte e cinco mulheres que estavam presentes na 
plenária não puderam se manifestar. O debate se iniciou com o pronunciamento dos 
homens: “Os primeiros a serem ouvidos, é claro, com o devido respeito, foram os 
homens” ─ e depois as mulheres. No final do debate, a representante do Departamento 
de Assistência à Saúde solicitou que as duas representantes do movimento de mulheres 
desistissem de suas declarações finais, assim, de certa forma, interditando suas 
pronúncias. Essas representantes participaram da mesa de discussão para propor e 
cobrar planejamentos que efetivamente permitissem um planejamento familiar 
adequado e que respeitasse os direitos das mulheres. 
O Movimento de Mulheres Oito de Março estava representado pela jornalista 
Teresinha Cardoso, que, conforme o jornal, se negou a encerrar o debate sem se 
pronunciar, e, durante a sua fala, não deixou de debater o quanto a sociedade era 
machista e controlava o corpo feminino, retirando da mulher o direito de decidir se ela 
queria ou não ter filhos, pois 
[...] quem carrega no ventre a criança, quem tem enjoos, dores, mal-
estar, gesta, pare, amamenta, embala e tudo o mais, é a mulher. Ela 
que é dona do útero, é a ela que cabe decidir. Só que a mais 
analfabeta, pobre, abandonada e faminta mulher, lá no interiorzão, não 




Teresinha tocava em um assunto que não era discutido naquele período ─ a 
possibilidade da legalização do aborto, um tema interditado em razão da sua polêmica. 
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Para o governo e os movimentos femininos, o planejamento familiar restringia-se à 
distribuição de contraceptivos. Esse era o direito permitido às mulheres em relação ao 
domínio de seu corpo. Para Ligia, o planejamento familiar que estava sendo proposto 
naquele momento era uma violência contra o corpo da mulher: 
[...] imagine, pode imaginar. Um médico do interior de Campo 
Mourão puxou a questão de que tinha, que as mulheres enfim, tinha 
que fazer filhos saudáveis. E aí propõe o controle da natalidade para 
as mulheres porque podem ter problemas. E nós fomos com tudo em 
cima do perigo que era o controle da natalidade. E aí a gente 
problematiza a opção, a escolha da mulher, nós queremos todos os 
métodos, todos. Quem escolhe é a mulher, não é o doutor. Não é por 
finalidade eugênica e nem porque o governo quer. É por direito da 
mulher, então, foi superimportante.
287
 
Por fim, o artigo apresentou a constatação de que as “mulheres brigam, lutam, e 
tudo se escoa fácil para a mão dos homens”. Eram eles que estavam na esfera política, 
eram eles que tinham o poder da decisão e, por mais que fosse necessário dialogar com 
eles, por esse motivo, o artigo dá a entender que a sociedade machista deveria ser 
modificada pela ação política das mulheres ao participarem ativamente das discussões 
do espaço público, identificado por muitas, ainda, como um espaço somente masculino. 
A redação do texto é um discurso de convencimento de que as mulheres deveriam 
continuar na esfera política, uma continuidade da experiência da militância para a 
derrubada do autoritarismo e pela liberdade democrática, todavia, essa continuidade 
deveria ser uma ação política por ela mesma. A isso Rago definiu como novos modos de 
ação política: 
[...] ao longo da década de 1980 e 1990, essas ativistas [feministas] 
ampliaram as condições de criação de espaços coletivos e autônomos 
para as mulheres, fora dos partidos e sindicatos. Inauguraram 
progressivamente outras práticas de militância política e cultural, de 
luta pela transformação social do nosso mundo, por meio de ações que 
envolveram a incorporação das questões do cotidiano e da vida 
privada, tanto quanto a dimensão da subjetividade, isto é, o trabalho 
de si. Neste sentido romperam com o legado masculino da política.
288
 
O tema do planejamento familiar teve mais um espaço no jornal. Discutiu-se 
também a questão das creches em Curitiba. A redação do jornal entrevistou duas 
professoras ─ Eliana Ferreira da Silva Neves e Maria do Carmo Albuquerque ─ e 
também uma das integrantes do Movimento, a psicóloga Maria das Dores Maciel 
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Wrublewsky. As entrevistadas problematizaram a falta de creches em Curitiba, o que 
resultava em organizações de creches pelas próprias mulheres, pois haviam se cansado 
de esperar pelo governo. Maria das Dores expôs que essa alternativa foi necessária 
porque as empresas, ao não serem fiscalizadas pelo governo, não cumpriam as leis que 
determinavam que as mulheres teriam direito a um espaço, no local de trabalho, para 
deixar seus filhos no período de amamentação. A discussão da falta de creches públicas 
ou em locais de trabalho, com base no feminismo, problematizou outros pontos no que 
se refere à opressão das mulheres. Primeiro as mulheres precisam se preocupar com os 
cuidados dos filhos e das filhas e com as exigências do trabalho; em segundo lugar, as 
mães, sem ter com quem deixar as crianças, passam a responsabilidade do cuidado para 
as filhas maiores e essas, muitas vezes, por isso não frequentavam a escola.  
Eram as mulheres que precisavam conciliar a maternidade e o emprego, o 
cuidado dos filhos e das filhas era uma responsabilidade unicamente feminina, uma 
construção social e cultural e, aos homens não haveria essa cobrança. Foi nesse sentido 
que Maria das Dores aproveitou o momento para discutir como homens e mulheres são 
constituídos, dentro de uma relação de poder, a partir de diversos discursos constituintes 
das identidades de gênero. Um desses discursos que contribuiu para dar sentido e 
perpetuar as construções sociais do que é ser homem e o que é ser mulher seria a escola. 
É um processo difícil fazer com que a professora assimile uma 
mentalidade diferente. Explicar que a menina pode brincar com o 
mesmo brinquedo, que ela não precisa sentar na mesinha separada, 
que se um menino e uma menina vão junto ao banheiro o mundo não 
vai cair, que a menina pode se sujar, mostrar as calcinhas. Tudo isso 
nem a mãe nem a professora admitem.
289
  
O Bar Palácio, inaugurado em 1930, é considerado um dos restaurantes mais 
antigos e tradicionais de Curitiba. No ano de 1984 foi alvo de uma das estratégias de 
denúncia da segregação de mulheres em espaços de sociabilização masculina. 
Reconstituímos a ação das mulheres feministas nesse episódio a partir do relato que 
Teresinha Cardoso apresentou em sua narrativa.
290
 
 O Bar Palácio era frequentado pela militante com alguns colegas de trabalho do 
Jornal O Estado do Paraná. Depois do expediente era no Bar que eles bebiam alguma 
bebida, fumavam seus cigarros e discutiam as matérias publicadas ou que seriam 
publicadas nos dias seguintes. Por trás de um furo jornalístico sempre havia uma 
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história interessante a ser contada e era lá que Teresinha, rodeada de homens, em 
conversas que levavam horas. Naqueles tempos, o jornalismo era considerado uma 
profissão masculina, mesmo com a presença de mulheres na redação dos jornais, pois os 
espaços atribuídos a elas eram os de amenidade, as colunas sociais, os horóscopo e a 
culinária, e aos jornalistas todas as outras sessões que compunham o jornal, a política, 
economia, esportes e o jornalismo criminal. Teresinha havia transposto essa norma, pois 
por muito tempo as coberturas do jornalismo criminal eram suas e, talvez, por esse 
motivo ela era aceita, pelos homens, nas rodas de conversas no Bar Palácio, depois do 
expediente. 
Por andar em territórios masculinos, Teresinha percebeu que no Bar Palácio 
havia uma interdição invisível, mas bem entendida, que as mulheres não poderiam 
frequentar o local desacompanhadas de homens, independentemente se fossem mulheres 
“moças de família” ou “mulheres públicas”, “desacompanhada, só prostitutas”
291
. A 
interdição era invisível porque não havia, nas paredes do Bar, avisos sobre a norma, mas 
era entendida porque as mulheres sempre estavam acompanhadas de seus namorados ou 
familiares. 
Teresinha levou o assunto para o Movimento e, após discutirem o quanto isso 
representava a sociedade curitibana conservadora e machista, resolveram agir. E, para 
tanto, elaboraram estratégias de como denunciar o Bar, para que essa prática fosse 
modificada. As feministas foram até o Bar e, quando se sentaram em uma mesa, foram 
abordadas sobre a impossibilidade de elas estarem no Bar sem a presença de um homem 
e foi nesse momento que elas apresentaram ao Pepe, dono do Bar, o homem que as 
acompanhava, o filho de cinco anos de uma das feministas. Se, para estar em 
consonância com a norma, elas precisavam estar acompanhadas de um homem, então 
elas haviam logrado êxito e conseguido a permissão que precisavam. As mulheres do 
Movimento não só questionaram a norma, como ridicularizaram a prática machista, que 
não estava fundamentada em nenhuma lei, somente em um acordo moralista, até então 
não questionado, apenas naturalizado. 
A ação das feministas teve repercussões nos jornais. Teresinha convocou 
antecipadamente a imprensa para denunciar, no momento da ação das feministas, o 
caráter machista e sexista do Bar Palácio. Segundo a narradora, foi um abalo para “a 
pequena machista e sacana sociedade curitibana, e mesmo que o Movimento Oito de 
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Março só tenha existido para isso, valeu a pena. Depois disso nunca mais, que se sabe 
na história, uma mulher não pôde entrar no Palácio por estar sozinha”
292
. 
A história do Bar Palácio foi citada e narrada em diversas obras, desde estudos 
memorialistas a acadêmicos. Mariana Corção
293
, em sua pesquisa sobre o Bar, apresenta 
algumas informações sobre o estabelecimento que podem nos auxiliar na análise da 
ação política das feministas. O Bar seria um espaço de sociabilidade de uma clientela 
boêmia. Assim, muito mais que um local que se frequentava para comer, era também 
um espaço da extensão da sociabilidade de boêmios, lembrando que o Bar funcionava 
durante a madrugada. Por essa especificidade, o um dos proprietários, Antônio Humia 
Duran, estabeleceu a norma de que as mulheres desacompanhadas não deveriam ser 
atendidas, possivelmente por entender que, durante a madrugada, naquele período, 
mulheres desacompanhadas de homens não seriam o perfil de mulheres que poderiam 
estar no Bar. Assim, em 1955, quando José Fraguas Lopez, o Pepe, assume a direção do 
Bar, a norma já estava estabelecida.
294
 Segundo a autora, “a proibição de serviço a 
mulheres desacompanhadas se fazia para garantir um ambiente respeitoso no restaurante 




A autora destaca ainda que, no ano de 1984, quatro universitárias se indignam 
com o fato de o garçom do Bar Palácio ter-lhes negado o serviço por estarem 
desacompanhadas, e formalizaram a discriminação na Delegacia de Polícia, iniciando 
um processo jurídico contra o Bar. No dia seguinte, os jornais de Curitiba publicavam, 
em suas manchetes, a notícia. Essas informações foram recuperadas pela narrativa de 




Percebemos que foram duas as atividades de contestação à norma do Bar Palácio 
e ambas aconteceram no mesmo ano, questionando o mesmo ponto. A ação do 
Movimento de Mulheres Oito Março, rememorado por Teresinha, não foi a mesma ação 
discutida por Mariana Corsão, porque as mulheres do Movimento não eram 
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universitárias e Isabel, que foi entrevistada pela autora, não foi citada pelas mulheres do 
Movimento como uma das suas integrantes.  
Acontece, contudo, que a norma percebida por Teresinha seria diferente. Não 
eram todas as mulheres desacompanhadas que seriam interditadas, pois as prostitutas 
poderiam estar no local sem problema algum. A vanguarda da crítica à segregação do 
Bar, para a militante, teria sido do Movimento, portanto foi a ação feminista que 
possibilitou a mudança. De toda a forma, o que importa não é a veracidade das 
informações contidas nas narrativas de Teresinha ou de Isabel, mas como, no processo 
de rememoração, Teresinha destacou a ação do Movimento como única e a primeira, já 
que silenciou sobre outras possíveis contestações de mulheres ao Bar. Parece-nos que a 
narradora preocupou-se em tornar visível a ação feminista delas, naquele período e na 
atualidade, e é por esse motivo que constrói um local bem marcado para o Movimento 
em sua narrativa. A posição de quem fala e seu objetivo político também são elementos 
constitutivos da narrativa.  
Durante as entrevistas das militantes políticas, somente Ligia e Teresinha 
citaram o feminismo. As demais entrevistadas não mencionaram alguma identificação 
com o feminismo naquele período e nem nos dias de hoje. Por outro lado, Teresinha 
reafirmou sua posição política feminista nos dias de hoje, relembrando que, muito antes, 
as mulheres feministas do Movimento já tinham uma história de contestação à 
sociedade sexista e machista curitibana. Assim, ao dizer que desconhece outro grupo 
feminista em Curitiba ou no Paraná, na década de 1980, ela deixa subentendido que o 
feminismo em Curitiba teria começado com o Movimento de Mulheres Oito de Março. 
É importante sublinhar que a história do feminismo no estado não é o foco do nosso 
estudo, portanto não aprofundaremos o tema, mas temos clareza de que, primeiramente, 
trabalhar com tal tema contribuirá para o conhecimento das relações entre mulheres e 
como elas construíram suas militâncias, pois, como aponta Passerini, “[...] somente por 
meio da aceitação das diferenças entre as mulheres – e não pela aceitação dos modelos 
masculinos – será possível desenvolver uma nova consciência identitária feminina e 
uma nova maneira de reconsiderar a própria história”
297
 e, em segundo, questionar o 
silêncio político, pois até o momento a história do feminismo é ainda invisível à 
historiografia sobre a ditadura civil-militar no Paraná, bem como invisível é à produção 
memorialística.  
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As relações de gênero constituíram as ações políticas das militantes feministas 
do Movimento. Assim sendo, exploramos a narrativa produzida por Lígia e Teresinha, 
especificamente sobre sua experiência feminista no Movimento, para entendermos 
como o feminismo contribuiu para o luta contra a ditadura, quando essas mulheres 
assumem uma militância em espaços que não estão atrelados a partidos políticos, mas 
conseguem, a partir de uma nova forma de conceber a política
298
, obter êxitos no que 
diz respeito à construção dos direitos da mulher em tempos de redemocratização do 
país. 
Nossas discussões até o momento primaram pela edificação de uma análise 
questionadora de uma produção histórica factualista e masculina sobre a ditadura civil-
militar no Paraná, produção que silenciou o passado político de mulheres. Analisamos 
dois territórios da militância de mulheres, o MFPA e o Movimento de Mulheres Oito de 
Março, ambos até então totalmente invisíveis à pesquisa histórica. Com isso 
objetivamos propor uma interpretação nova e plural sobre a ação política das mulheres.  
Nas discussões que seguem analisaremos as memórias de três militantes 
políticas, buscando identificar e analisar, pelas narrativas, aspectos de possíveis 
superações dos níveis subjetivos, de transformações na construção de si, e implicações 
para a vivência de temas como política, participação social e relações de gênero. 
Continuamos, assim, a tratar do protagonismo político e a saber como as mulheres 
constituem suas subjetividades na e pela militância política. 
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“Vivi a vida que eu quis e que eu me coloquei a viver”
299
. Estas foram as 
palavras de Cecília Garçoni ao narrar sua trajetória em relação à ditadura civil-militar. A 
ação política foi uma escolha para conferir sentido à sua vida na juventude e o seu olhar 
sobre o passado acentua essa definição no presente. Sua juventude foi rica em 
possibilidades do que fazer, de que carreira seguir e até de com quem casar, já que 
sempre foi uma mulher muito bonita, mas  
[...] não era o que eu queria, né, eu poderia ter sido atriz, poderia ter 
feito, continuado a fazer cinema, né, eu entrei na USP, eu tinha... fiz 
até um filme na USP, poderia ter contado por esses caminhos, passei 
no teste pra uma peça de Hair, tinha três mil pessoas pra candidatos e 
só cem entraram e eu abdiquei sem nenhum problema, sem nenhuma 
lamentação “Ah, minha vida seria diferente!” Não!
300
 
Apresentar na narrativa as inúmeras possibilidades teve um sentido ─ era a 
forma de reafirmar, sem desconfianças, que a militância de fato foi uma escolha de vida, 
um projeto pessoal que ela construiu para si mesma e, portanto, afirma: “Eu acho que eu 
não seria outra coisa, né?”
301
. Entre o determinismo e a certeza de que, apesar de ter 
sido uma militante distinta das outras, por sua forma de se comportar, vestir, e dada a 
sua beleza, ela não foi diferente de outras pessoas que perceberam, naquele período 
histórico, que “era isso que tínhamos a fazer naquele momento”
302
 e “em cada momento 




Conforme Elizabeth Xavier Ferreira, a adesão das mulheres a um projeto 
coletivo de revolução, em luta pela liberdade e pelo fim da ditadura, não estava pautado 
em renúncias ou sacrifícios pessoais, e sim por ma ação política, pois elas “julgavam 
estar participando de um processo de transformação de valores socioculturais cujo 
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aspecto central era o estabelecimento de uma nova ordem política e social”
304
. A partir 
da análise da memória de treze presas políticas, a autora destaca a convergência das 
narrativas para o entendimento de que, apesar de a decisão pela militância ter sido 
individual, estava atrelada a um movimento coletivo e global de democratização. Desse 
modo, pertencer ao projeto coletivo de transformação da sociedade brasileira foi uma 
construção do projeto pessoal de cada uma daquelas mulheres para si mesmas.
305
 
Partindo dessa proposição, pode-se inferir que a narrativa de Cecília não se distancia 
desse sentido, bem como as outras narrativas analisadas por nossa pesquisa. Uma 
distinção, no entanto, deve ser destacada, a de que nem uma das mulheres entrevistadas 
abordou a decisão pela militância como Cecília o fez. O sentimento da militante de ter 
sido “dona de seu destino” não ficou transversal à sua narrativa, muito pelo contrário, 
recebeu uma entonação singular e, em determinado momento da entrevista, marcou pela 
palavra como os rumos de sua vida foram sempre seus: “Eu tive uma vida 
absolutamente livre pra fazer o que bem entendesse”
306
. 
Pelas narrativas de si, reconstituídas no segundo capítulo, percebemos que a 
opção política, de certa forma, foi algo naturalizado pelas militantes, como se elas já 
tivessem, dentro de si, a predisposição para a ação política, isso antes mesmo de 
entrarem na universidade e pertencerem ao movimento estudantil, local considerado 
“historicamente um espaço privilegiado para a formação de lideranças e arregimentação 
de quadros partidários”
307
. O entendimento que a militância tinha contra a ditadura era o 
certo a se fazer e foi, naquele momento de suas vidas, uma construção que teve como 
base primeiramente uma educação familiar e religiosa, que despertou que elas tivessem 
um olhar diferenciado para o que acontecia na sociedade brasileira, identificando as 
arbitrariedades, os limites impostos à liberdade, assim aflorando o senso de justiça 
social que já tinham em si. No momento de narrar seu passado, as militantes partem do 
pressuposto de que a escolha pela ação política foi pessoal, não considerando uma 
questão relevante a ser declarada à pesquisadora. Poderíamos expor que era inteligível a 
elas que o projeto de vida pela militância foi uma decisão pessoal e, portanto, era um 
assunto subentendido entre narradoras e pesquisadora. Percorremos esses temas de 
forma introdutória, como suporte à presente discussão. Voltaremos a eles mais adiante. 
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A questão que mobilizará a discussão desta sessão é: ─Por que foi importante à 
Cecília destacar que ela viveu a vida que escolheu para si? Uma resposta possível pode 
ser traçada ao problematizarmos, a partir de sua autobiografia narrada, quem foi Cecília 
no período da ditadura. Cecília foi uma militante política que enfrentou duas batalhas: a 
luta contra a ditadura e de ser reconhecida como militante – tanto por homens como por 
mulheres ─ dentro das organizações de esquerda. Ambas as batalhas, de certa forma, se 
complementam. Cecília se descreveu como uma mulher muito bela: “Eu era alta, magra, 
tinha longos cabelos, já fui miss, aliás, esse pedaço eu passei, né?! Muito interessante, 
eu já fui miss!”
308
. E continua: “Vou até colocar uma coisa que parece um pouco 
pretensiosa, mas não é, né, o fato de ser mulher bonita”
309
. Mas beleza e militância não 
eram, naquele momento, uma combinação muito aceita, dada a forma como homens e 
mulheres das organizações de esquerda julgavam Cecília. Sobre isto, ela declarou: 
[...] eu acho que assim, nós mulheres sofríamos no movimento 
estudantil e isso é uma coisa, é uma coisa que nós não éramos aceitas, 
isso eu tenho uma consciência muito clara, sofri com isso, bastante, 
principalmente eu por ser é... por ter uma vida, digamos assim, meio 
que dupla, entre aspas, né. Eu fazia teatro, eu fui miss, como eu te 
falei, entrei na faculdade, primeiro mês eu fui eleita a rainha das 
calouras, depois eu fui a mais bela universitária, mais bela não sei o 
que, né, depois é... Mas eu ao mesmo tempo trabalhava no grêmio, 
fazia política estudantil, ia pra rua, ia em todas as passeatas, participei 
de todas as atividades, movimento estudantil... Todas, mas eu tinha 
esse outro lado e eu não era encarada com seriedade nem pelas 
próprias mulheres, diga-se de passagem. Eu era uma pessoa marginal, 




Pelos homens do movimento estudantil, Cecília não era aceita pelo fato de ser 
uma mulher na política, um território percebido como masculino; além de que, segundo 
Cecília, o movimento estudantil no Paraná era particularmente machista. Para as 
mulheres, Cecília também não era uma pessoa confiável, pois, possivelmente, seus 
caprichos em desfilar sua beleza e se interessar por outros assuntos, considerados 
corriqueiros e mundanos, tiravam o foco do que realmente importava, a saber, a ação 
política. De tal maneira, a verdade é que a vida dupla de Cecília incomodava a muitos.  
Ana Maria Colling relata, em seu estudo sobre a construção do sujeito “mulher 
subversiva”, no período da ditadura civil-militar, como, em muitos casos, “a mulher 
militante negava sua identidade de gênero feminina para ocupar espaços nas 
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organizações de esquerda que se caracterizavam pelo domínio masculino”
311
. Nesse 
sentido, para pertencerem à esquerda e participarem da luta contra a ditadura civil-
militar como sujeitos políticos, que planejavam e empreendiam tarefas, as mulheres 
deixaram nas margens da militância não somente as diferenças entre homens e 
mulheres, mas também tudo o que fosse vinculado ao estereótipo tradicional do 
feminino. Essa opção por vezes provocava uma relação conflituosa com mulheres que 
não eram militantes, considerando-as alienadas pelo fato de não entenderem como não 
haviam despertado para o engajamento político. Também as consideravam rivais, pois 
os atributos femininos – como, por exemplo, comportamentos e cuidados com a 
aparência, entre eles roupas e maquiagens – k  ao serem deixados de lado pelas 
mulheres militantes em busca de um lugar na esfera política, eram destacados pelas 




Dentro das organizações de esquerda havia a construção de um modelo feminino 
de militância – o qual as próprias mulheres propunham – e, portanto, as diferenças não 
estavam somente entre as mulheres militantes e as não-militantes, mas entre as 
militantes também. Se, pelas considerações de Colling, as mulheres assumiram a 
militância nas organizações de esquerda negando a sua condição de mulher, para serem 
percebidas pelos homens como companheiras políticas, podemos pressupor que, dentro 
desse modelo feminino de militante, havia distinções e interdições às militantes que se 
recusavam a seguir tal modelo.  
Dentro desse modelo ideal, Cecília foi a transgressora, negando-se a aderir a um 
modelo de militante que constrangia as possibilidades subjetivas das mulheres ao 
colocar como era preciso se sujeitar, por exemplo,  ao descuidado de sua aparência: 
“Por que eu era bonita, por que eu era miss, por que eu achava que eu não tinha que 
andar de chinelo, entendeu?”
313
; para Cecília havia “ela” e havia “elas”, “mas elas, elas, 
eu digo elas porque eu me diferenciava delas, né” (grifos nossos)
314
. Assim, por mais 
que ela participasse de todas as atividades da organização de esquerda, elas não a 
aceitavam. Nesse momento do depoimento, duas palavras tiveram uma entonação 
expressiva, destacaram-se das demais, as palavras “todas” e “elas”.  
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A autobiografia de Cecília apresenta uma militante que, por ser bonita, não foi 
reconhecida como sujeito político durante a ditadura militar, nem mesmo “a própria 
Teresa Urban, muito minha amiga [...] não me aceitava como militante, nós éramos da 
mesma organização, pertencíamos à mesma organização, mas eu era assim vista com 
reserva”.
315
 O ressentimento do não reconhecimento de sua capacidade política e o 
preconceito com sua beleza física foi o que conduziu à construção da memória da 
militância política de Cecília no presente. Para ela, o seu despertar para a política esteve 
sempre atrelado à defesa de sua liberdade e, assim, Cecília não teria conseguido ser a 
militante que foi se não pudesse ter sido como ela sempre foi: uma mulher inteligente e 
bonita. 
Beleza e militância estiveram sempre do mesmo lado para Cecília, 
diferentemente do que as outras militantes julgavam, pois, mesmo não sendo aceita ou 
reconhecida, Cecília não queria ser como elas. A beleza, em diversas vezes, foi sua 
estratégia para desenvolver tarefas da organização de esquerda a que pertenceu naquele 
momento. Cecília narra que, por ter morado em Foz do Iguaçu, na adolescência e por 
conhecer muito bem a cidade, ela conseguiu retirar do país, pela fronteira do Cone Sul, 
muitas lideranças da alta cúpula de organizações de esquerda que eram procuradas.  
Para esse trabalho ela tinha “uma certa desenvoltura própria”
316
. A desenvoltura de ser 
uma mulher bonita e “eu usei, usei conscientemente, foi importante, tive inúmeras 
ocasiões em que isso foi fundamental”
317
.  Assim, “nessa atividade [...] eu chegava 
desenvolta, né; charmosa, jogava charme e fazia, realmente usava o charme feminino, 
de sorrir, fazer jogo de corpo, aquela coisa toda e tal; e enquanto isso alguém 
passava”
318
. Esse trecho não foi somente narrado, mas também encenado, lembrando 
que os gestos no ato de narrar-se podem servir como reiteração da fala. Cecília, com 
gestos e posturas, incorporou sua desenvoltura estratégica, provocando, assim, a 
autoafirmação de que sua ação, por mais que fosse singular, era política e relevante 
como qualquer outra ação empregada pelos/as militantes. 
Esta é apenas uma de tantas outras passagens que Cecília narrou de como a sua 
beleza a ajudou nas tarefas designadas a ela, reforçando seu comprometimento com a 
luta pelo projeto revolucionário de um Brasil democrático. Assim, se no passado sua 
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militância foi questionada dada à sua beleza, algo aparentemente incompatível com o 
compromisso com a militância, no presente, na disputa de memória sobre as militantes 
que lutaram contra a ditadura civil-militar no Paraná, Cecília reconstrói sua ação 
política ressaltando, na narrativa, o que mais sobressai em sua memória, o ressentimento 
de ter sido julgada como uma mulher sem capacidade e sem comprometimento político 
por causa da sua aparência física.   
A narrativa de si de Cecília reconstrói o próprio passado, avalia as experiências 
vividas e, por conseguinte, dá sentido ao presente. Como observa Leonor Arfuch, “a 
narração de uma vida, longe de vir „representar‟ algo já existente, impõe sua forma (e 
seu sentido) à própria vida”
319
. Abrir o capítulo com a autobiografia de Cecília nos 
ajudou a explorar a noção de que o próprio ato de narrar uma vida é um processo 
constante da construção do eu. As militantes, portanto, ao se narrarem, recorreram à 
prática de reinventar-se, reinventando suas subjetividades a partir de trajetórias, 
conflitos, frustações e vitórias, mas também de ressentimentos do passado, 
ressentimentos que reaparecem em reafirmações no presente que, se não forem 
motivações para contar sobre si, são constitutivos da narrativa.  
Margareth Rago, em A aventura de contar-se – feminismos, escrita de si e 
invenções da subjetividade
320
, explora narrativas autobiográficas, escritas ou orais, em 
busca da ação política de militantes feministas durante e depois da ditadura militar. As 
memórias das militantes não são analisadas pela autora como histórias de vida, no que 
concerne a uma reencenação do vivido, mas, sim, como narrativas autobiográficas, 
tomando como referência as discussões de “estética da existência” e “escrita de si” de 
Michael Foucault
321
, para “explorar os espaços que se abrem a partir da linguagem e da 




Para a autora, o feminismo abre múltiplas outras possibilidades de subjetivação 
para as mulheres, portanto, para pensar a experiência de subjetivação, Rago parte do 
conceito de “estética da existência” de Foucault, para quem os “modos de subjetivação” 
são “os processos pelos quais se obtém a constituição de uma subjetividade, ao 
contrário dos modos de sujeição, que supõem obediência e submissão aos códigos 
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. Trata-se, sobretudo, de um trabalho estético sobre si, uma relação de 
força de si para si mesmo, uma dobra – como colocou Deleuze ─, que nos potencializa 
uma constituição ética de nós mesmos. 
324
  
Conforme Rago, Foucault se voltou aos gregos e romanos para pensar essas 
possibilidades ético-estéticas de existência, que implicam a construção da vida como 
arte da invenção, de afirmação, da vida: 
[...] constituídas por „técnicas de si‟, como a meditação, a escrita de si, 
a dieta, os exercícios físicos e espirituais, a parrésia coragem da 
verdade, que envolviam o cuidado de si e do outro, isto é, por práticas 
relacionais de construção subjetiva com um trabalho ético-político.
325
 
Foucault se voltou ao mundo antigo para pensar, portanto, um conjunto de 
práticas que possibilitavam modos de subjetivação muito diferentes dos modos de 
sujeição modernos. Assim, o filósofo nos provoca a pensar na possibilidade não de 
repetir as práticas de si greco-romanas, mas de pensar a partir do mundo antigo na 
edificação de uma ética do eu na atualidade: “[...] uma tarefa urgente, fundamental, 
politicamente indispensável, se for verdade que, afinal, não há outro ponto, primeiro e 
último, de resistência ao poder político senão na relação de si para consigo” 
326
. 
Nesse contexto, Margareth Rago propõe inscrever as narrativas mnemônicas sob 
a mesma ordem da escrita sobre si antiga, um exercício que constitui, assim como as 
hypomnemata
327
 antigas, “uma memória material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas; 
ofereciam-nas assim, qual tesouro acumulado, à releitura e à meditação ulterior”
328
. A 
constituição do sujeito como criação de si supõe, nesse sentido, pensar o ato mesmo que 
os sujeitos entrevistados são convocados a memorar não como mera recordação – no 
sentido de uma mera “„narrativa de si mesmo‟; [pois] não têm por objetivo trazer à luz 
do dia as arcana conscientiae cuja confissão – oral ou escrita – possui valor de 
purificação”
329
 e, sim, como um exercício de força sobre si mesmo – no sentido de 
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“captar o já dito; reunir aquilo que se pôde ouvir ou ler, e isto com uma finalidade que 
não é nada menos que a constituição de si”
330
.  
O que as militantes estudadas por Rago fazem é transformar “o vivido em 
experiência, marcando sua própria temporalidade e afirmando sua diferença na 
atualidade”
331
. Portanto, o momento da narrativa é trama de constituição de 
subjetividades, de “reinvenções de subjetividade” dentro de um processo que a autora, 
cotejando o pensamento foucaultiano, percebeu como uma “prática da liberdade”, ou 
seja, em como as narradoras, ao narrar seu passado, tomam para si o controle de suas 




A crítica literária Leonor Arfuch
333
, ao estudar as autobiografias de mulheres 
argentinas sobre suas trajetórias durante a ditadura militar no país, destaca que os relatos 
confessionais e testemunhais adquiriram um novo significado para as mulheres quando 
se utilizam da escrita como uma forma de intervenção ativa no presente, denominando 
esse espaço de “lugar de agência”. Assim, se antes os testemunhos as relegavam à 
posição de sujeitos vitimados por um Estado autoritário e violento; agora a escrita de si 
sobre os testemunhos da experiência traumática se transformam, em alguma medida, 
num componente inspirador para escrever sobre suas vidas entre militância, 
perseguições, torturas e exílios, tornando-as sobreviventes com uma história a se contar, 
“el haber se sobrepuesto a sus efectos devastadores, la voluntad de recordar, la postetad 




Entende-se, portanto, que, com a escrita, as sobreviventes encontram a 
“dimensión poética de la existencia”
335
 e, sob o refúgio da biografia, “con el apoyo de la 
metáfora, la imaginación, el humor o la reflexión política”
336
, recordam e tornam 
públicas suas vidas. Se a escrita de si para Arfuch é um lugar de agência, poderíamos, 
ressignificando tal conceito, afirmar que, para as narradoras de nossa pesquisa, a 
narrativa de si tornou-se um lugar de agência, posto que,  
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Reescrever o passado, construir sua própria autobiografia, mesmo que 
por meio de depoimentos orais, gravados e transcritos, adquire, 
portanto, um sentido político vital. A memorização do vivido e a 
construção de um arquivo pessoal são modos de subjetivação, como 
quer Foucault, que possibilitam o redimensionamento dos 
acontecimentos passados, o encontro de um lugar no presente, a 
criação de um espaço subjetivo próprio como um abrigo para instalar-




A noção de agência, como indica Arfuch em seu texto, foi construída por 
algumas feministas para opor-se à vitimização das mulheres como objeto da sujeição, 
uma das tendências dentro do feminismo; que, ao acentuar a ideia de que os homens são 
inimigos a serem abatidos, algumas feministas reforçaram a vitimização das mulheres. 
Então, portanto, pensar a noção de agência é tornar visível a capacidade política das 
mulheres, como suas estratégias de sobrevivência, resistência e negociações. Neiva 
Furlin
338
, ao analisar a noção de sujeito e agência no pensamento de Judith Butler para a 
teoria social, expõe que, tanto em Foucault como em Butler, o sujeito, a partir de suas 
próprias possibilidades de subjetivação, arquiteta estratégias de resistência aos códigos 
sociais que o limitam. Essa possibilidade, que se dá por atos de liberdade em 
Foucault
339
, em Butler é definida como agência.
340
  
A constituição de sujeito, como caracterizada por Butler, dialoga com a teoria 
foucaultiana por compartilhar da noção de que o sujeito é resultado das relações de 
poder, por entender que o poder não é somente algo a que nos opomos e sim algo do 
qual depende a nossa existência, porque somos sujeitos formados nas relações de poder 
e nelas nos vinculamos como seres humanos inteligíveis.  Constituir-se em relações de 
poder significa dizer que o sujeito está, de algum modo, entrelaçado ao poder, pois é ele 
que o forma, que o atravessa por valores e normas sociais incorporadas desde a 
infância.
341
 A submissão é produtora da reflexividade do sujeito, que, por sua vez, gera 
a condição de resistência, portanto, para Butler, conforme Furlin, “nenhum indivíduo se 
torna sujeito sem padecer ou experimentar a própria subordinação, já que é dentro dela 
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O sujeito reflexivo e resistente ao mesmo poder que o forma encontra a 
capacidade de ação na sujeição e subordinação. Logo, a mudança se dá dentro da 
própria dinâmica de poder e não se estabelecendo fora dela.  Dizer, portanto, que o 
sujeito é constituído dentro das relações de poder não significa que ele seja 
imutavelmente determinado pelo poder; ao contrário, problematizar o sujeito como 
construção é mesmo pré-condição para a sua agência, pois a existência da possibilidade 
de virar o jogo, de revolucionar e de resistir do sujeito constroem novas formas de fazer-
se, permitindo, assim, processos de mudanças socioculturais. E, conforme aponta 
Furlin, o pensamento de Butler tem sido utilizado como ferramenta teórica, na teoria 
social, para compreender os processos de resistência de sujeitos historicamente 
invisibilizados dentro de uma ordem social.
343
 Nessa linha, poderemos, sobretudo, 
problematizar como o gênero pode – para além de um fenômeno de sujeição, de um 
processo de docilização dos corpos; não que essas questão não sejam importantes – ser 
pensado como um locus de resistência às redes de saber-poder; um espaço pelo qual as 
mulheres puderam, de diferentes formas, exercer sua militância.   
O caminho teórico percorrido até o momento, dialogando com as considerações 
de Foucault, Rago, Arfuch e Butler foi importante para que possamos delinear o debate. 
Primeiramente, o ato de memorar é uma maneira de as narradoras se inscreverem de 
outra forma na ordem do discurso. Nesse sentido, se seguirmos as considerações de 
Rago, pensar a memória como escrita de si é, portanto, pensar na potência do ato 
mesmo de narrar a própria vida para a construção de estética da existência. Isso 
pressupõe pensar a memória como uma prática de si. Logo, problematizaremos as 
entrevistas como um ato dessas mulheres de se colocarem numa relação outra com as 
verdades hegemônicas de nosso tempo. De tal forma, pensaremos as entrevistas como 
uma possibilidade de invenção subjetiva de gênero, seja questionando sobre como 
fizeram do gênero um local possível de resistência, seja como fizeram do ato de 
relembrar uma possibilidade de se reinventarem como sujeitos políticos. 
Durante a militância política, as mulheres ocuparam de diversas formas o lugar 
de sujeição nas relações de gênero. Inúmeros são os relatos de mulheres que, ao 
narrarem suas vidas, evidenciam as desigualdades entre homens e mulheres naquele 
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período, seja dentro das organizações de esquerda, dentro dos partidos políticos ou 
dentro de suas próprias casas, já que muitas delas casaram com companheiros de luta. 
Assim, se pensarmos a partir da ideia de agência de Butler, perceberemos que, dentro 
desse lugar de sujeição, construído pelas desigualdades, para marcá-las, elas exercem 
outras relações de poder, configuradas como atos de resistência. Assim, elas se utilizam 
das próprias relações que se estabelecem por uma cultura política de gênero 
falocêntrica, um ato de resistência. Dito de outro modo, elas reinventam a subjetividade 
que as constituem como mulheres para se inscreverem como sujeitos militantes. Dessa 
forma, investigaremos, pelas narrativas autobiográficas, como o gênero se constituiu, 
para essas militantes, um lugar de resistência. 
 
3.1 Cecília Garçoni: performance de militante bonita 
 
Foi o meu grande e primeiro ato, grande ato de rebeldia assim e que 
eu me sinto sempre muito orgulhosa de ter feito. Lamento, talvez hoje 
eu não fizesse porque foi uma agressão a ele [ex-noivo], que, na 
verdade, digamos, não merecia, né. Podia ter resolvido as coisas, mas 
era uma época muito conturbada, era uma época em que a gente tinha 
que romper e o rompimento não podia ser apenas pela palavra, pelo 





Cecília nos contou, logo no início da entrevista, uma história que, para além de 
ser emocionante, de certa forma parecia um conto de fadas moderno com um toque de 
atitude feminista, diferente do papel de passividade e de resignação que estamos 
acostumados a ver nos contos de fadas, em que o final feliz da princesa é o príncipe em 
um cavalo branco. Cecília narrava com entusiasmo sobre sua vida na universidade. Era 
o ano de 1968 e ela militava no movimento estudantil participando ativamente das 
atividades. Eram anos de descobertas, de emoções e de desejos de curtir a vida: “era 
jovem, né, e namorava [risos] e daí eu comecei a namorar um cara que era do partidão, 
me atraiu justamente por ser um cara que tinha uma atividade política já mais superior à 
minha”
345
. Seu namorado era liderança do UPE, fato que a atraia muito, pois, com sua 
capacidade política, ajudou Cecília a crescer intelectualmente, mas tinham inúmeras 
dificuldades no relacionamento. Ele era “extremamente machista”
346
. Mulher deveria 
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ser inteligente, mas jamais deveria atuar na política, o que Cecília contestava como uma 
rebelde. Já tinha dentro de si a concepção de que sua liberdade e seu crescimento 
subjetivo enquanto mulher eram prioridades. 
O enredo da narrativa de Cecília começa a se formar e vamos ao ponto 
dramático do episódio que ela estava a contar. Em uma assembleia de estudantes da 
UPE, Cecília foi ao local e “ele estava discursando na mesa, lá, discursando, e ele me 
viu, parou, pediu licença, foi lá e me mandou embora, falei: „Ah! Não, não, chega, 
acabou!‟. [Risos] Absurdo total”
347
. Para a narradora, essa foi a sua primeira atitude 
feminista ─ “muito marcante e que marcou a minha vida”
348
, apesar de não ter se 
identificado com o feminismo em sua militância, mas entendia que, ao rememorar 
aquele momento, sua atitude de permanecer na assembleia e de terminar o namoro, que 
incluía planos “de se casar como boa família pequeno burguês”
349
, foi uma atitude de 
independência e de valorização de sua identidade de gênero.   
A cena narrada ganhava contornos e a parte mais interessante, para a narradora, 
foi a decisão de se vingar da agressão sofrida do ex-namorado. Era a noite do famoso 
baile de formatura e Cecília continuará essa história para nós:  
[...] e eu fiz questão de ir no baile de formatura, não pra agradá-lo, 
porque essas alturas eu já tinha brigado com ele, mas pra afrontá-lo, 
afrontá-lo. Assim eu fui pra afrontá-lo, pra ferir assim, não feri-lo 
pessoalmente, mas pra ferir aquela cabeça horrorosa que ele tinha. 
Antão eu fui muito bonita, maravilhosamente bem vestida. Claro que 
aí ele estava lá e meu irmão era muito amigo dele e o meu irmão me 
obrigou a ir lá e conversar com a família e cumprimentar ele, também 
ficou achando que quem sabe ali não faríamos as pazes. Até 
dançamos, mas aí me deu mais raiva ainda, né. Falei: ─Não, não dá. 
Eu tenho que fazer alguma coisa, né, pra „épater le bourgeois‟. Sabe, 
assim, para agredir e tinha no baile, estava um amigo meu que, por 
sinal, era homossexual, mas era um cara muito bonito, altíssimo, 
quase dois metros e sete parece que ele tem de altura, loiro de olhos 
azuis, uma figura belíssima e aí combinei com ele e olha, vamos 
dançar e vamos agredir de todas as formas, e aí o que nós fizemos? Na 
época tinha... o baile era no Clube Curitibano, eu não sei se eu tô 
fazendo coisa demais aí nesse episódio, mas é algo pra mim  Esse 
episódio é muito importante na questão de gênero.  O Clube 
Curitibano era um dos mais chiques da cidade, na época, era o mais 
chique, né, e era aqui, logo na Quinze. Tinha um clubão ali 
maravilhoso e era assim no primeiro andar, que o salão era no 
primeiro andar, e já era tarde da noite e eu e o Sérgio, esse meu amigo 
[...] saímos do baile e fomos pra rua e começamos, como ouvia-se a 
música, né, porque Curitiba àquela época era um deserto à noite 
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passava carro nenhum, nada, então aquela noite começamos a dançar 
no meio da rua, vestido maravilhoso, vestido esvoaçante e nós 
dançando no meio da rua, aí começou a juntar prostituta que tinha ali 
na... como é que chama ali na... Rua Riachuelo, né, era uma região de 
prostituição, começou a chamar prostituição... prostitutas e motorista 
de taxi, bêbados e tudo que fizeram uma roda assim e a gente dançava 
no meio. O Sérgio, aquela figura maravilhosa assim de smoking, né, e 
eu com um vestido amarelo esvoaçante dançando, claro que o clube 
inteiro de repente estava na janela assistindo a gente dançar e o meu 
tal noivo, né, envergonhadíssimo até os cabelos, se retirou do baile 
com a família toda pela vergonha que ele passou. Meu irmão, que 
também era um machista, queria me matar, né, porque eu também o 
envergonhei, onde isso, pra aquela época uma atitude desta de uma 
jovem bem formada de universitária de boa família era um escândalo, 
era um escândalo inimaginável fazer uma coisa dessas.
350
  
Foi quase impossível não visualizar Cecília com seu vestido amarelo esvoaçante 
rodopiando com um bonito homem de smoking pela rua. A forma como Cecília narrou 
cada detalhe permitiu que a nossa imaginação conectasse com sua voz, percebendo que 
ela também havia usado da imaginação para descrever aquele momento, preocupada em 
deixar visível à pesquisadora que, desde jovem, já despertava dentro dela algumas 
questões de gênero e, por mais que não conhecesse esse conceito, ela sabia que 
precisava romper com os códigos morais e de conduta curitibanos daquela época, para 
que pudesse ser quem bem entendesse.   
A pergunta que se estabelece neste momento é: ─Qual foi o objetivo de Cecília 
em narrar tal episódio? Possivelmente, foi destacar o sentimento de ter sido agredida 
pela atitude machista de seu ex-namorado, algo que pode ser percebido pelo próximo 
trecho da entrevista, mas havia algo mais que não estava implícito:  
Eu me senti, assim, uma cidadã, assim, de segunda classe, quer dizer, 
por que eu não posso? Por quê? Por que mulher não pode? Ali não era 
eu. Por que mulher não pode? Mas... o mais importante aí na verdade 
nem era isso, era que ele como homem teria, ele achava, o direito de 
decidir sobre a minha vida, o que eu deveria fazer, ou não. Foi a 
dominação que ele queria exercer sobre mim decidindo aonde eu 




De acordo com Maria Isaura Pereira de Queiroz
352
, os relatos orais, depois de 
coletados e transcritos, se constituem em uma totalidade que deve ser fragmentada e os 
recortes selecionados pelo pesquisador, uma vez que “análise, em seu sentido essência, 
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significa decompor um texto, fragmentá-lo em seus elementos fundamentais”
353
. 
Todavia, essa totalidade também deve ser levada em consideração durante a análise dos 
recortes selecionados, pois, por vezes, entenderemos o sentido do recorte, ou seja, da 
exposição de determinado acontecimento, se levarmos em consideração as intenções e 
as motivações do sujeito que narra e esse ponto será perceptível se o relato oral também 
for avaliado na sua íntegra. Se, portanto, apreciada a narrativa em seu todo, 
identificaremos que muito mais do que expressar um ressentimento perante a atitude 
machista sofrida, Cecília começava a evidenciar um tema que seria recorrente em sua 
entrevista: o não reconhecimento, por parte de outros e de outras, de sua capacidade 
política. No início de sua militância essa capacidade foi questionada pelo fato de ser 
mulher e, posteriormente, pela sua beleza física. 
A constituição da subjetividade da narradora como uma mulher bonita se 
estabeleceu desde o início de entrevista, mesmo que ela não estivesse falando 
propriamente de sua beleza. De alguma maneira, Cecília se representou como uma 
mulher “maravilhosamente linda”
354
. Nesse caso, foi estar elegantemente vestida e 
dançando divinamente pela rua. Atrelou, nesse momento, pela primeira vez, a sua 
beleza a seus atos de rebeldia ─ uma conexão que ela seguiu com coerência na 
narrativa.  
Depois da história emocionante do baile, Cecília justificou que não agiu daquela 
forma por ser uma pessoa vingativa. Ela pareceu querer se desculpar pela sua atitude, 
ponderando que aquele momento deve ser entendido no calor dos acontecimentos: “pra 
mim aquilo ali na hora ali, no momento, foi o que eu entendi o que eu poderia fazer né, 
é... foi dançar na rua”
355
. Tivemos a percepção de que Cecília havia nos envolvido nas 
tramas daquele momento, pois o tom de extraordinário levava a uma teatralização do 
ocorrido. Luísa Passerini
356
, ao trabalhar com as narrativas das ex-terroristas italianas 
que viveram experiências com a violência política, expõe que a entrevista é uma 
construção intersubjetiva, entre o indivíduo que questiona a partir de suas concepções 
subjetivas e o outro indivíduo que responde pautado em suas convicções. Nesse 
processo, a empatia é construtiva do relato, portanto, mesmo em entrevistas em que há 
imparcialidade, como nas autobiografias em que o pesquisador procura interferir o 
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mínimo possível, para autora seria impossível ao sujeito narrar se não sentisse que o 
outro participa, ora aprovando, ora reprovando o que o/a  narrador/a  expõe. Assim, em 
busca da empatia, a “exibição de si é fundamental neste teatro, no qual a pessoa que 
narra escolhe um papel para representar; uma autorrepresentação na qual se combinam 




Esse é um dos elementos para se entender por que algumas militantes que 
falaram à pesquisa, como Cecília, narraram suas vidas como um emocionante filme, um 
sonho. A abertura das narrativas traz cenários fantásticos, indivíduos fascinantes e 
episódios do extraordinário, deixando a percepção, à entrevistadora, de que as histórias 
de vida delas, em tempo de ditadura, foram aventuras que merecem ser contadas, 
reconhecidas, mesmo que, em alguns momentos, as militantes avaliam seus 
protagonismos como coadjuvantes.   
Narrar um acontecimento do passado é também sobre ele refletir, procurando 
entender quais foram às motivações e os sentimentos daquele momento, pois, após 
narrar a história com seus múltiplos detalhes, o/a narrador/a, em sequência, por vezes 
com espontaneidade, ata um comentário avaliando seu comportamento. A atitude de 
Cecília em ir até o baile de formatura disposta a se vingar parece-nos ser interpretada 
pela narradora, no presente, como um ato de liberdade e de reafirmação de sua 
independência enquanto mulher, mas se ela tinha intenção, naquele momento, de 
romper com o estereótipo social de mulher submissa, isso é difícil responder. Os 
fragmentos da narrativa sobre esse momento são importantes para pensarmos como a 
militante não separou a militância política de sua vida privada. Na entrevista, essas duas 
dimensões se intercalaram e sua atuação política ficou permeada entre sua vida pessoal 
– sua forma de vestir, sua beleza, comportamentos – e o comprometimento com a 
transformação social mediante a luta contra a ditadura civil-militar. Se, no início do 
capítulo, tratamos da militância como um projeto pessoal escolhido por Cecília, agora 
avaliamos que esse projeto era composto de uma mescla de defesa da liberdade 
feminina com a liberdade revolucionária. 
Para dimensionar sua atuação política, Cecília narrou algumas atividades 
designadas a ela pela organização POLOP. Relatar as atividades desenvolvidas foi uma 
forma de evidenciar como ela havia engendrado uma militância pautada em sua 
                                                     
357
 Ibidem. p. 40. 
201 
inteligência, pois a ação de ter usado sabiamente o fato de ser mulher associado à sua 
beleza, como uma estratégia, foi sinônimo, para a militante, de inteligência. Na tarefa 
política de atravessar lideranças pela fronteira Brasil com os outros países do Cone Sul, 
seus conhecimentos de fronteira e pelo fato de estar legal – ter os documentos próprios 
foi importante –, mas para ela “nessa atividade de tirar pessoas eu acho que foi 
fundamental ser mulher”
358
, pois entende que, ao reforçar o “charme feminino”
359
, ela 
foi bem-sucedida nas tarefas: 
Eu usei isso, usei conscientemente, né, foi importante, tive inúmeras 
situações onde isso, sim, foi fundamental, inúmeras. A mulher era 
mais protegida, os homens não acreditavam, mesmo os repressores 
das fronteiras, de outros países tudo, que eu, sendo assim com aquela 
estampa toda, é... fosse militante. Porque militante, ele tinha um tipo 
específico, né, se vestia... não tínhamos roupas, não tínhamos nada, 
né, era uma coisa assim absurda, éramos marginais, sem-teto, 
semelhavam-se a sem-teto, tipo de... ninguém tomava banho, cortava 
o cabelo... sabe, nada era uma coisa assim, mas eu cultivava toda 
uma... aparência de  jovem de classe média alta, muito bem vestida e 
eu tinha uma irmã que se vestia muito bem, então eu pegava as roupas 
dela [risos] andava super na moda, andava de salto alto.
360
 
Ser diferente do estereótipo de militante não era necessariamente uma estratégia 
para Cecília, pois ela já se apresentava como uma jovem de classe média alta e assim 
era identificada por outros companheiros e companheiras de luta. O que Cecília fazia 
era transformar esse elemento que a distinguia e, por vezes, a segregava ao seu favor, 
criando uma performance que combinava os atributos do feminino tradicional – 
fragilidade, doçura, charme – com a astúcia de uma mulher inteligente, que conseguia se 
aproveitar do machismo presente nas relações sociais. 
Cecília nos contou uma de suas aventuras à luz de sua performance. Uma de 
suas tarefas era ir de Assunção até uma cidade do interior da Argentina, para encontrar 
um companheiro argentino. O objetivo do encontro não foi mencionado, não sabemos 
se ela levava ou buscava informações ou se deveria passá-lo pela fronteira, Cecília 
apenas se preocupou em dizer que ela tinha recomendações de comparecer ao local na 
hora exata e sem levantar suspeitas. A militante chegou, porém, atrasada na fronteira e 
perdeu o único transporte oficial daquele período ─ a balsa que atravessava os dois 
países.  A militante ficou apreensiva, precisava estar na Argentina para pegar o ônibus 
que a levaria à cidade do encontro e não havia mais possibilidade de transporte, até que 
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um senhor se ofereceu para levá-la até o outro lado num barco de pesca: “Fiquei 
desesperada, entrei no barquinho horroroso, coisa que hoje eu jamais entraria, né, pra 
cruzar um rio que era um puta rio”,
361




A aventura só estava começando, garantiu Cecília. Como a correnteza era forte e 
o barquinho muito pequeno, eles foram parar longe do ponto da Aduana e lá estava a 
militante sozinha, à noite, no meio do mato, sem saber como subir a barranca do rio 
para chegar à estrada. Cecília começou a caminhar: 
[...] pra onde é que eu vou? Sair andando, andando, andando, passou 
um carro e pedi carona, claro que o cara achou a coisa mais estranha 
do mundo, né, uma mulher, uma jovem como eu, naquele lugar. Se eu 
fosse homem iria preso imediatamente. Mulher, não. Mulher não, por 
quê? Chamou atenção, claro que ele desconfiou e tal, mas eu passei 
uma conversa e aí vem um instinto machista protetor, né, com as 
mulheres, o cara foi extremamente gentil comigo, fingiu, né, depois, 
ficou claro que ele fingiu que ele acreditou na minha história de que 
eu peguei, não na verdade, eu não contei nenhuma mentira. Eu falei 
que eu precisava viajar e que eu tinha... inventava umas mentiras, cada 
vez uma mentira e que eu tinha que ir tinha que pegar o ônibus de 
manhã cedo seis horas da manhã e tal e aí eu fui com um barco e o 
cara me deixou lá e... era verdade.
363
 (grifo nosso). 
Foi o instinto protetor do argentino, atiçado por Cecília, que a ajudou naquele 
momento, pois o argentino encontrou um lugar para ela dormir e se comprometeu em 
auxiliá-la a conseguir o visto, já que sem essa documentação ela não conseguiria 
transitar pela Argentina. Logo pela manhã ele retornou e levou a militante até a Aduana 
e, ao chegar lá, revelou que era o chefe da Aduana e que lhe ajudaria sem perguntar o 
motivo real de sua estadia no país. Cecília, em todos os momentos, se sentia insegura, 
desconfiada e temerosa que ele pudesse entregá-la à polícia, mas, como já havia 
acentuado, a responsabilidade em realizar a tarefa era maior do que o medo que ela 
pudesse sentir, mesmo sabendo que a “Argentina tinha um esquema repressivo muito 
maior do que o nosso”
364
. Antes de finalizar a história, ela ainda apresentou o elemento 
surpresa, “me ajudou, fez a documentação e tal, me deu um monte de conselhos de 
como agir com a polícia na Argentina, né, e os conselhos eram todos esses: haja como 
mulher, chore, faça drama [risos], faça ceninhas, você chega bonitinha”.
365
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O tom de aventura e do extraordinário acompanhou novamente a narrativa de 
Cecília ─ ela foi salva pelo chefe da Aduana Argentina! Quer acaso do destino mais 
interessante? O entusiasmo de contar a passagem era contagiante, pois tinha os seus 
significados. Primeiro ela reafirmava que não foi somente o fato de ser mulher que a 
ajudou, mas a sua inteligência de saber usar isso a seu favor, pois o “determinante aí 
mais era o fato de gênero. É isso! Foi fundamental”
366
. E, segundo, se o argentino quis 
inovar e lhe ensinar como fazer para ser bem-sucedida, ela já sabia o que fazer muito 
antes dele, inclusive ela já tinha feito com ele mesmo, pois foi devido à sua 
“desenvoltura própria” 
367
 que ela conseguiu ser salva à noite em uma estrada deserta, 
conseguindo um lugar para dormir e, o mais importante, conseguindo o visto que a 
ajudou a transitar pelo país sem suspeita. 
Desse modo, embora houvesse outro lado de sua militância que não estava 
relacionado com o fato de ser mulher, mas com sua aptidão pessoal para realizar uma 
determinada tarefa, ela, ao tratar sobre a sua militância na POLOP, especificamente 
quando a organização começava a ser desestruturada pelas prisões e pela 
clandestinidade e exílio dos seus membros, Cecília revelou um segredo, contado pela 
primeira vez:  
[...] passei a me dedicar assim por uma necessidade do momento e por 
uma é... como é que se diz...?Aptidão, digamos assim, alguma pessoa, 
eu me dediquei intensamente a fazer documentos falsos [risos]. Eu 
falsificava documentação para as pessoas, pros militantes e não só 
pros nossos, mas para as outras organizações. né, porque começou a se 
montar uma rede de solidariedade, entre todas as várias organizações e 
precisava desesperadamente de documentação fria porque se não você 
caiu por qualquer motivo é difícil hoje dizer isso pras pessoas porque 
as pessoas não consegue imaginar que você andasse numa cidade 
igual São Paulo na época pudesse ser preso a qualquer momento, 
qualquer instante e não podia ter o nome real porque se você tivesse 
seu nome real era fatal, né. Então eu comecei a desenvolver uma série 
de técnicas pra fazer esse tipo de documentação e eu não sei se você 
quer que eu entre nesse aspecto, é um aspecto interessante. Eu nunca 
falei pra ninguém. Isso é a primeira vez que eu falo. Até porque era 
um segredo muito grande, né.
368
 
Ao contar tal segredo, a militante explicou que essa atividade foi importante, 
porque, naquela época, fazer a documentação pessoal não era algo fácil, ainda mais para 
os/as militantes que precisavam de documentos falsos para transitar pelas cidades ou 
para sair do país. A importância dessa atividade fazia com que a militante fosse 
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protegida não só pelos integrantes da POLOP, mas também por toda a esquerda que a 
procurava, principalmente para obter exemplares falsos de carteira de trabalho que 
comprovassem emprego, que distinguiria trabalhadores de subversivos.  
Eu tinha toda uma técnica pra ter certeza absoluta de que a pessoa que 
ia tirar aquela documentação não ia ser presa, só ia lá quando eu tinha 
absoluta certeza e eu assim me orgulho de ter pessoas que foram 
presas e a polícia não descobriu o seu nome verdadeiro nunca, nunca, 
porque a documentação era o imbatível assim eu tinha uma técnica 
inclusive de fazer carimbos de empresas de falsificar os cartões, eu 
não podia fazer um carimbo de uma empresa grande, por exemplo, 
mas ai essa técnica que eu desenvolvi com muito orgulho.
369
 
Para Cecília não há problemas em contar que durante a ditadura ela falsificava 
documentos. Assim, portanto, o fato de não ter revelado tal prática não parece estar 
relacionada a preocupações com julgamentos no presente, pois, se ela desenvolveu a 
técnica de falsificar documentos, foi por uma causa justa, foi pela necessidade de 
sobrevivência e de segurança de informações pessoais em um período repressor e 
violento. É nesse sentido que entendemos o caráter de exclusividade como uma forma 
de valorizar a sua capacidade política, que, para ela, independentemente de ser 
constituída entre “foi fundamental ser mulher”
370
 e “não foi porque eu era mulher”
371
, 
esteve sempre fundada em sua inteligência. Cecília soube usar do gênero para compor 
sua militância e poderíamos sugerir que, um dos primeiros momentos em que a 
militante se percebeu em uma situação de sujeição, a agressão machista de seu ex-
namorado, Cecília exerceu uma ação contrária e impactante, construiu uma resistência 
ao que a limitava, possibilitando a descoberta ou a reafirmação de sua capacidade 
política. 
Quase no final da entrevista, Cecília retornou ao tema que abriu sua narrativa, 
qual seja, a sua resistência em mudar seu jeito de ser, sua maneira de se comportar e de 
vestir e até mesmo de pensar, para ter direito a ser uma verdadeira militante política. Na 
entrevista, a militante não mencionou se já havia narrado sua história de vida em algum 
outro momento, portanto talvez fosse a primeira vez que ela havia conversado com uma 
historiadora e, partindo dessa suposição, entendemos que Cecília sabia que a tese 
tornaria pública a sua militância.  
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Tomar notas de si, conforme Rago, é estabelecer uma relação renovada de si 
para consigo e também para com o outro. É, portanto, nesse sentido que, se no passado 
Cecília foi marcada por ser diferente, principalmente pelas outras mulheres, sejam elas 
militantes ou não, no presente é ela que marca a sua diferença ao constituir a 
subjetividade de militante que soube com inteligência combinar ação política e beleza 
física. É este o recado que sua narrativa deixou às outras mulheres, pois sabe que, em 
uma tese que estuda a militância política de mulheres, serão diversas as militâncias 
femininas apresentadas e a sua será uma delas. Segue-se, portanto, que as outras 
militantes passam a conhecer a sua história de vida e a reafirmação de sua capacidade 
política, não aquela além de sua beleza de miss e de salto alto, mas, sim, aquela a partir 
dessa beleza. 
 
3.2 Lídia Lucaski: os enfrentamentos do passado e no presente 
 
A impossibilidade de narrar a própria existência acompanhou Lídia por muito 
tempo, pois não era fácil para ela recordar a experiência da militância durante os anos 
da universidade. Mesmo assim, Lídia aceitou colaborar com a pesquisa. No dia em que 
nos conhecemos ela parecia estar muito nervosa, mas determinada a falar sobre o seu 
passado, por mais que isso pudesse lhe trazer recordações e diversos sentimentos. Diz 
ela: 
Olha, então Carla, em primeiro lugar eu me sinto assim muito honrada 
que você me chamou para esta entrevista. Não sei se vai ser de grande 
valia, mas, enfim, o critério foi seu. E eu posso dizer, assim do fundo 
do coração, que hoje eu já posso falar e, digamos, quase tudo. Porque 
eu passei anos e acho que isso se deu com muitas pessoas que viviam 
um silêncio assim sepulcral. O medo era tanto que esse medo era 
recorrente até em sonhos, sonhos ou pesadelos. Sonhos não, porque o 
sonho é bom. E eu tinha muita dificuldade de rememorar isso aí. [...] 
Eu sempre duvidava um pouco de análise, de psicanalista [...], mas 
não, me libertou muita coisa, como esse fato de falar da repressão. Eu 
passei anos, Carla, eu não falava. Eu evitava de encontrar os amigos 
da época, porque, não por medo, mas era sempre o mesmo assunto, 




 A vida de Lídia tinha uma lacuna, pois ela se negava a falar sobre os anos 
vividos durante a ditadura civil-militar. Era a forma encontrada para se relacionar com 
essa parte de sua história. Na entrevista, ela não mencionou o motivo que a fez decidir 
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pela ajuda da psicanálise. Somente considerou que, apesar de ser descrente dos métodos 
dessa área, foi a terapia que lhe permitiu encontrar uma forma de acessar as memórias 
do que ela definiu de pesadelo. Assim, Lídia já estava em um processo de memorização 
e talvez por isso tenha aceitado colaborar com a pesquisa. Possivelmente para ela a 
linguagem era um modo de dar conta do trauma. Todavia agora ela não falava mais a 
um psicanalista, mas a uma historiadora. Mas a distinção de quem estava a ouvir tinha 
alguma diferença para Lídia?   
Na autobiografia, a militante pouco falou propriamente de si mesma, apenas se 
apresentou como uma mulher de personalidade muito tímida, devido a uma educação 
recatada. A representação sobre si, construída por ela, foi apreendida na análise das 
passagens narradas, pois, ao falar sobre os episódios, Lídia deixou transparecer seus 
sentimentos, suas atitudes e seus comportamentos. A militância política foi um projeto 
pessoal e estava atrelado às histórias de guerra e de coragem dos homens da família. 
Para Lídia esse legado “nunca mais saiu da [sua] memória”
373
. Em 1964 Lídia entrou na 
universidade e, quase que naturalmente, começou a participar do movimento estudantil, 
talvez por considerar que ela, no seu tempo, deveria também fazer algo pelo país e 
seguir assim com o legado da família. O fato de não ter se filiado a partido político ou a 
alguma organização de esquerda também foi considerado, pela militante, como uma 
decisão sua, pois ela não queria amarras. A liberdade em decidir por sua militância era 
algo importante para ela. 
Descrevendo detalhadamente sua experiência pessoal no que diz respeito ao 
contexto das prisões, podemos perceber como a militante reviveu ─ mas também 
denunciou ─ as cenas de humilhação e de violência às quais os agentes da DOPS a 
submeteram. Propomos dividir o contexto da primeira prisão em dois momentos, 
primeiro a descrição do perfil e do comportamento repressor dos agentes da DOPS, bem 
como dos espaços dentro da DOPS e, na sequência, a postura da militante nos 
interrogatórios. Tal divisão auxiliará na evidência dos detalhes narrados e também 
atenderá a um pedido da militante feito durante a entrevista, isso de tornar visível o 
momento dos interrogatórios. Todavia, estruturar a análise dessa forma será também 
importante para que possamos perceber as motivações da fala da narradora. De fato, um 
aspecto se delineou desde o início da narrativa, o seu ressentimento – não somente em 
relação aos agentes da DOPS –, mas ao que veio a acontecer em sua vida, em 
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consequência, não da sua opção pela militância, mas da truculência de um governo 
autoritário e repressor.  
Lídia foi presa diversas vezes. Na primeira ela estava na CEU, foi levada para a 
DOPS e interrogada pelo delegado Ozias Algauer
374
, a quem ela desejou que estivesse 
hoje “morto no fundo do inferno. Não, eu não posso ser cínica hoje. Se tiver alguém que 
perdoe, que perdoe, eu não perdoo. Entende, me arrancaram lá da Casa da Estudante, 
não só a mim, que depois levaram outras pessoas”
375
.  
Através da memória, Lídia retornou ao dia de sua prisão. Ela estava novamente 
na DOPS, na Rua João Negrão. Diz ela: 
[...] eu ficava sentada em uma cadeira de pau, até hoje tenho esse 
problema, aquelas cadeiras retinhas de pau bem antigas, uma sala 
assim, murrienta [sic], suja mesmo, não é suja de lixo, é encardida. 
Aliás, como todos eles eram encardidos mesmo. Encardido, gente 
asquerosa. Aquela tiragem do DOPS era uma coisa assim, sabe uma 
excrescência da humanidade. Eles, em quatro, cinco, eles saiam, 
entravam. Ali na João Negrão, lembro que tinha uma escadaria 
enorme, muquiferenta [sic] sabe, deprimente mesmo, se eu fosse da 
polícia tinha vergonha de trabalhar em um lugar podre daqueles. 
Enfim, várias vezes eles me detiveram. Só deixa eu te contar como 
era o ambiente lá. Então, duas ou três, quatro pessoas perguntavam 
ao mesmo tempo, era um horror porque perguntavam berrando, não 
perguntavam assim, escuta tal coisa você conhece. Não era assim, aqui 
só vem inocente e murro na mesa. Era para demonstrar que eles eram 
os machões assim, sabe, aquilo eu achava muito ridículo, eu só não 
entendia na época, claro, com a idade que eu tinha, nunca tinha sido 
presa antes, como eles não eram didáticos. Veja a inocência! Você 
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tem que perguntar uma coisa para uma pessoa e esperar que te 
responda. Se está falando a verdade ou não, mas há resposta. Mas isso 
aí depois me explicaram que era justamente para quebrar o moral. 
Todo mundo berrava ao mesmo tempo, a tua cabeça ficava muito 
ruim, aí você tinha sede, tinha fome, fome não tanto, mais sede e eles 
não te davam nada. Eu não tinha coragem de pedir um copo de 
água, sabe. E todo mundo falando, falando, falando, daí me mudaram 
de sala, tinha uma cadeira, tudo era muito rústico, muito ruim e a 
cadeira tinha dois braços finos, eu sentada ali e um aqui outro aqui, 
eles andavam, eles eram muito tumultuado, tudo. Só que era 
justamente para ser assim, era o método deles, eles tinham um método 
dos mais terríveis. Eu me lembro que um desses agentes, tiras, era um 
gordo, muito gordo, barrigudo, me parecia que ele era sujo, chegava a 
cheirar mal, sabe, um cabelo todo gosmento, ele fumava um charuto e 
sentou nesse braço aqui esquerdo e ele se encostava em mim, eu não 
tinha mais para onde ir porque aqui tinha o outro braço. E daí disse: 
„colabora, colabora, riquinha‟. Como se eu fosse rica, eu disse „não 
sou rica‟. Talvez pelo meu aspecto, loira de olho azul, pode ser. 
Talvez, se eu fosse negra, ia ser pobre, mesmo que fosse dona de um 
banco. Eu acho assim um pouco por isso. Acho que ali tinha um certo 
complexo até de cor, sabe. Riquinha, está na faculdade e tal, sabe, 
assim, até o tom de voz.
376
 (grifos nossos). 
Lídia parecia relembrar, com certa precisão, aquele momento. Se, por muitos 
anos, ela se negou a falar sobre o assunto, quando se permitiu, suas memórias 
receberam voz e se expandiram, trazendo informações e impressões sobre o vivido. 
Assim, por mais que o trecho citado seja longo, ele é significativo para percebermos 
como a militante agregou a essa memória algumas nuances. Para Lídia, as recordações 
sobre suas experiências na ditadura se assemelharam a pesadelos e o episódio narrado é 
uma amostra de como ela reviveu tais experiências. A memória traumática materializou-
se pela linguagem e recebeu contornos de penumbra e de peculiaridades repulsivas, 
abrangendo o local e os agentes do DOPS. O local foi retratado como um local imundo 
e deprimente e a imundice não estava atrelada ao lixo ou à falta de limpeza, mas às 
ações que aconteciam naquele lugar, à violação dos direitos humanos, à tortura, à 
repressão, ou seja, as paredes do local eram impregnadas das atitudes sórdidas dos 
agentes. A imundice também era a característica daquela “excrescência da 
humanidade”. A representação que a militante fez do agente que a aconselhou a 
colaborar é a caricatura cinematográfica de um legítimo torturador.  
Lídia usou duas palavras, murrienta e muquiferenta, que não encontramos nos 
dicionários da língua portuguesa. Possivelmente são palavras do seu próprio 
vocabulário ou então inventadas na ocasião da entrevista, para dimensionar o quanto era 
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repugnante a política institucional de repressão e tortura da ditadura civil-militar. 
Conforme Arfuch, os testemunhos traumáticos requerem quase que obrigatoriamente 
imaginação, pois não é fácil trazer ao presente cenas que são difíceis somente de 
imaginar, então como narrá-las? Para a autora, o processo de “remplazar las 
manifestaciones a través de las cuales el inconsciente inicialmente „habla‟ (flashbacks, 
pesadillas, desbordes emocionales), por un lenguaje consciente que intentará hablar una 
y otra vez de aquello que no puede ser dicho”
377
, é a relação ambivalente entre “la 
posibilidad y la imposibilidad del lenguaje para dar cuenta del trauma”
378
. O trauma, por 
vezes, tem uma extensão que não encontra na linguagem possibilidades de se figurar, 
embora, ao mesmo tempo, ele necessita da linguagem para a sua possível superação. 
Talvez por isso Lídia tenha precisado inventar tais palavras, pois não existiriam palavras 
criadas em dicionários que pudessem dar conta de ilustrar o que ela narrava. 
No fragmento do relato grifamos algumas expressões de Lídia para que 
pudéssemos evidenciar que, ao mesmo tempo em que ela rememorava aquele episódio, 
expunha também sua conduta frente às atitudes ameaçadoras dos agentes. A militante, 
no momento do interrogatório, achou os agentes nada didáticos, uma vez que não 
conseguiu responder a nenhuma das perguntas, pois todos falaram ao mesmo tempo, 
não permitindo que ela se manifestasse. Ora, se era um interrogatório, entre respostas 
verdadeiras ou falsas, pelo menos ela precisava falar, visto que era ela que estava sendo 
arguida como subversiva. Lídia, naquela ocasião, considerou os agentes ignorantes, 
porque não era assim que um interrogatório deveria se proceder. No presente, refletindo 
sobre sua conduta, ela riu de sua ingenuidade por não saber que aquela atitude, nada 
didática, era uma estratégia. Outro ponto destacado foi a resposta da militante ao agente 
que cheirava mal e tinha cabelo gosmento. Prontamente ela lhe respondeu que não era 
rica. Sua indignação em ser considerada “riquinha” por ser branca de olhos azuis era 
uma ofensa a ela, primeiro porque ela veio de uma família de trabalhadores, foi 
emancipada por seu pai na adolescência para que ela pudesse trabalhar e, depois, pelo 
preconceito racial do agente, ou seja, para a militante ele foi duplamente 
preconceituoso. Lídia não tinha coragem de pedir um copo de água, tamanha era a 
barbárie do interrogatório, mas não se calou com a insinuação do agente e, talvez, para a 
ela a motivação de sua resposta não estava na coragem, mas, sim, na sua indignação.  
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Daí interrogatório e tal. Conhece Vitório Sorotiuk? Digo, conheço. 
Quem é ele? Digo, o presidente do CAHS, presidente do DCE na 
época. Nossa, deu uns murros na mesa, isso eles sabiam, eles queriam 
saber quem ele era de outra forma, político, comunista, subversivo, 
terrorista, o cão, né, claro. Não tinha nada que dizer isso, sabia que ele 
era o presidente do diretório e fim de papo. Só que hoje eu falo isso 
assim, só que lá dentro acho que eles estavam em cinco ou seis.  
Então, conhece fulano, conhece, jogavam umas fotos. Quem que é 
esse? Esse eu nunca vi, não sei. Não adianta. Aquela covardia, 
Carla! Eu fico irada com aquela covardia. Porque eu, estudante, 
sozinha, advogado nem pensar, querida!  Me deixaram umas quatro 
a seis horas em uma sala e a porta estava aberta, eu andei por ali, tinha 
uma cadeira assim, só, nada. Não entrava ninguém, não saia, eu fui 
tentar a porta assim, sem chave e digo, eu vou embora daqui, só que 
mandaram eu ficar lá. Eu digo, eu vou embora. Eu disse para mim, eu 
vou embora, não vou ficar aqui mais. Isso foi outro ardil assim, sei lá, 
artifício, eles faziam para que a pessoa saísse. Eu digo „não interessa”, 
e lá dentro eu ouvia grito, como se alguém estivesse apanhando. 
Sendo espancado, torturado, grito, grito. Disse, não vou ficar aqui, não 
vou. Vinha o pânico, a sede, a fome com o cansaço, assim, ai eu sai, 
fui para a Casa da Estudante.  Olha a inteligência! Eu pensei ainda 
comigo, veja bem, eu não estou presa, porque se eles me deixam numa 
sala horas, e horas e horas, não podia ir no banheiro, nem sabia, nem 
pedia. Então eu não estou presa, porque tem uma porta fechada, mas 
não com a chave, então não estou presa e ai foi o meu erro. Quer dizer, 
me induziram a isso.
379
 (grifos nossos). 
Em menos de 10 minutos a viatura da DOPS estava novamente no CEU em 
busca de Lídia. Podemos perceber, pelo fragmento, que a decisão de ir embora da DOPS 
foi sua – ela sabia que o interrogatório não havia terminado, pois mandaram que ela 
permanecesse naquela sala –, porém o fato de estar sozinha, a sala aberta e, suspeitando 
que pudesse ser a próxima vítima a ser torturada, resolveu sair. Embora, em alguns 
instantes antes ela havia questionado o delegado sobre sua condição na DOPS, ela 
estava presa ou detida? E ambos os casos ela tinha o direito de ser acompanhada por um 
advogado: 
Eu perguntei se eu estava presa, o delegado deu um murro na mesa e 
disse: „Não, você está detida!‟ Eu digo: Qual é a diferença de estar 
detida doutor – com a vozinha mais suave do mundo – , e estar presa?‟ 
„Não, você está aqui só para o interrogatório‟, disse: „Então eu posso 
sair também. Se eu não estou presa, eu posso sair‟. „Não pode!‟ „Então 
estou presa‟. Olha a discussão! Aquilo começou irritar, aí eles me 
achavam riquinha, metida. Mas não era, era um direito meu que eu 
queria exercitar.  Então eu não achava justo que ninguém estivesse ali 
sem o mínimo, era um afronta a tudo que tinha de normalidade, mas 
isso é uma besteira que passou na minha cabeça que ali quem tinha 
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A narradora, ao reconstruir o momento do interrogatório, por diversas vezes 
avaliou o seu comportamento, deixando perceptível sua surpresa com sua inocência ou 
falta de inteligência naquela época. Lídia entendia que a decisão de fugir da DOPS e 
retornar ao CEU foi induzida pelos agentes para intimidá-la a cooperar com as 
informações desejadas, pois, quando a perguntavam se conhecia alguns/mas dos/as 
militantes que eles citavam, ela respondia que sim, afetando uma tranquilidade forçada. 
Era impossível não conhecê-los, independentemente de se ela fosse ou não militante, 
uma vez que eram estudantes conhecidos por todos na universidade. Identificou ainda 
que foi descabido seu duelo verbal com o delegado, sobre a diferença entre estar detida 
e/ou presa. Isso era o que menos importava, pois a lei que imperava era a do mais forte e 
o legalismo era somente de sua parte. Assim, portanto, no momento em que a narradora 
revive tais experiências, parece-nos que ela não identificou que sua postura e seus 
questionamentos foram estratégias de enfrentamento, ou seja, a militante não 
reconheceu na sua conduta uma forma consciente de resistência.  
A tese não tem o objetivo de atribuir valores como coragem, inteligência e 
heroísmo às narradoras, mas não podemos deixar de considerar que os enfrentamentos 
de Lídia ao poder instituído foram diversos e, portanto, se enquadram na nossa 
concepção de que foram múltiplas as formas de resistência dos sujeitos durante a 
ditadura civil-militar, entre elas, salvaguardar a vida e denunciar/questionar as 
arbitrariedades do governo autoritário, seja em assembleias, nas ruas e até mesmo 
dentro dos próprios espaços da repressão. Passamos a mais uma parte narrada sobre o 
interrogatório que demonstra como Lídia soube criar enfrentamentos como forma de 
resistências, mas sua personalidade tímida, principalmente o medo de se expressar em 
público, devido à educação familiar conservadora e rígida, parece se diluir-se e 
desaparecer nesse episódio. Diz ela: 
[...] eles foram perguntando várias coisas, muita gente berrando, a 
minha cabeça está muito confusa assim e até que eles arrancaram... era 
escrita a máquina ainda, não sei quanto papel carbono, tiraram as 
folhas e sem carbono me deram para que eu assinasse a primeira via, 
só que eu não sei quantas folhas tinha antes. Quantas vezes o 
delegado, outros me interrogavam e eu estava pensando o que eu vou 
dizer assim e o escrivão continuava escrevendo. Aí eu notei aquilo, aí 
eu digo, espera aí, eu não estou falando nada, o que ele está 
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escrevendo?  Daí eu no silêncio e o cara escrevendo. Eles me deram 
para assinar a última folha. Dizia assim: nada mais foi dito, nada mais 
foi perguntado. Pronto e o meu nome, tipo duas linhas. Daí eu disse 
para o delegado, chamei de doutor ainda, aquela excrescência. Eu 
digo: „Doutor, mas eu gostaria de ler o meu depoimento, aqui só está 
duas linhas e a minha assinatura‟. As últimas duas linhas não dizia 
nada, meu Deus, o que será que eles me escreveram. Ele deu um 
murro na mesa, aí vem a loucura do berro e da ameaça, sabe. Ele disse 
assim: „Está chamando o sujeito de desonesto. Isso aqui é uma 
delegacia, aqui ninguém é desonesto‟. Digo: „Não, eu não disse isso, 
não estou questionando a honestidade, a honradez de ninguém. Eu só 
gostaria de ler o que eu declarei. Acho que é um direito que eu tenho‟. 
Nossa! Esse homem ficou louco e todos eles. Bom, aí a minha 
estupidez foi tanta que, quando eu fui assinar, eu pus embaixo do meu 
nome, estava meu nome escrito, eu pus sob coação. Peguei com a 
mão, assim pus Lídia Lucaski, assinei, sob coação. Carla de Deus! 
Foi o maior erro da minha vida, mas não tinha advogado, quer dizer, 
a ilegalidade era tanta, flagrante, uma afronta a tudo.  O delegado e 
aquele patife que estava lá, ele rasgou aquele documento, a última 
folha, lá para a frente não sei o que tinha. Naquela hora, quem tem o 
mínimo de juízo não vai, daí ele pediu ao escrivão e o escrivão bateu 
aquela porcaria novamente. Agora assine direito. „Assine direito‟ era 
sem o „sob coação‟. Ai já comecei tomar um pouco de juízo e 
assinei, meu nome.
381
 (grifos nossos). 
Assinar o documento de seu interrogatório com a expressão “sob coerção” foi 
uma forma de Lídia se proteger, pois ela não sabia o que o escrivão havia registrado 
naquele documento. Possivelmente eram informações que foram inventadas e atribuídas 
a ela, como uma delatora de companheiros/as, enfim, a militante somente sabia que 
aquele documento poderia conter inúmeras informações, menos o que ela havia 
realmente declarado. Esse momento permaneceu por muito tempo na memória de Lídia. 
Ela poderia ter sido usada para um fim específico e jamais teria a chance de contar a 
verdade. A narradora temia por um “julgamento histórico que alguém fosse fazer porque 
eu não sei o que é que tinha: „Carla! Como é que você assina um documento 
praticamente em branco? Eles podiam escrever o que eles bem entendessem!”
382
.  
Nos arquivos da DOPS, na pasta individual da militante, encontramos esse 
documento, denominado Ato de Declaração
383
, produzido em 15 de janeiro de 1969. 
Inicialmente, o documento trouxe referências sobre a Lídia, como idade, local em que 
nasceu, filiação, profissão e endereço. Informou ainda que, no momento do 
interrogatório, estavam presentes o escrivão, o delegado Ozias Algauer e a depoente. O 
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documento encontrado tinha apenas uma página e parecia ser composto por duas, já que 
na primeira o escrivão finalizou o documento citando as assinaturas que se seguiam na 
próxima página, portanto, fato que corrobora o relato da militante, que disse ter assinado 
uma página em branco. O teor do documento é descritivo, pois informou que Lídia teve 
conhecimento da assembleia do DCE da UFPR no Diretório Acadêmico Nilo Cairo, 
compareceu ao local, mas a assembleia não ocorreu. Informou que ela fazia algumas 
visitas à prisão para levar jornais, roupas e comida a 15 estudantes detidos – não se 
mencionou quem eram os estudantes e qual o motivo da prisão – e, ainda, citou as 
disciplinas da universidade em que ela havia reprovado. As informações contidas no Ato 
de Declaração são corriqueiras e não houve muito a registrar, pois, apesar de ter sido o 
primeiro depoimento prestado por Lídia, ela havia conseguido proteger as informações 
do movimento estudantil. Então, portanto, a DOPS apenas registrou algumas notas e, 
como precisava preencher o documento e de alguma forma depreciar a militante, 
informou que ela não era uma boa aluna dado o seu histórico acadêmico. Por fim, o 
escrivão finalizou: “Nada mais disse nem lhe foi perguntado. Lido e achado conforme, 
vai devidamente assinado”
384
 ─ sabemos, porém, que Lídia assinou, mas não leu o seu 
depoimento. 
Como já foi apontado, ao relatar o episódio do interrogatório, Lídia avaliou seu 
comportamento no passado. Se, naquele momento passado, ela entendia que deveria 
agir daquela forma, no presente sua militância foi questionada por ela mesma, sendo 
que, por vezes, se surpreendeu com a inocência de suas atitudes. Caracterizar de 
inocente sua atuação parece estar atrelado à identificação, por parte da militante no 
presente, das estratégias empreendidas pelos agentes da DOPS durante o interrogatório. 
Nesse sentido, Lídia entende que, naquele momento, suas atitudes não foram decisões 
suas, que ela foi induzida a tomá-las. Embora a narradora tenha demonstrado que 
reconheceu muitas das estratégias dos agentes, parece-nos que ela não identificou que 
registrar informações, mesmo nos momentos em que ela se negou a responder, seria, 
supostamente, uma das estratégias dos interrogadores para intimidá-la. Levantamos essa 
hipótese por entendermos que essa lembrança a acompanhou por muito tempo, ou seja, 
o temor que alguém um dia a julgasse. Não era temor por ter assinado sem ler ─ pois, 
quanto a isso, ela até tentou fazer algo ─, mas que ela poderia ter delatado informações 
que levaram a prisão, a tortura ou a morte de algum/a militante. Esse nos parece ser um 
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sentimento inalterável em sua vida, o que não permitiu que a Lídia pudesse supor que 
tal prática fosse uma estratégia utilizada em muitos interrogatórios. 
Para Lídia, a dimensão política de sua militância estava na execução das tarefas 
do movimento estudantil, pois ela não identificou que os enfrentamentos, durante os 
interrogatórios, pudessem ser uma forma de ação política. De um modo geral, o que se 
percebe é que, para a militante, sua capacidade política se formou nas inúmeras 
atividades realizadas e não na ação de enfrentar o poder instituído dos agentes da 
DOPS, já que esse segundo ponto foi percebido por ela apenas como uma reação 
espontânea à circunstância vivida. Conforme verificamos nos fragmentos acima citados, 
Lídia definiu sua atuação como inocente ─ logo não estratégica. Já em relação às tarefas 
desenvolvidas, a militante estabeleceu outra análise, pois reconheceu que soube criar 
estratégias para ser bem-sucedida.  
Lídia tinha uma habilidade que a diferenciava das demais militantes, qual seja, a 
de que ela sabia dirigir e tinha carteira de habilitação e por isso dirigia os carros usados 
pelo movimento estudantil. Depois do cerco ao Congresso do Alemão e da prisão de 
muitas lideranças, coube a ela esconder os carros da União Paranaense de Estudantes ─ 
UPE. Foi uma tarefa nada fácil, pois todos os carros da UPE tinham a logomarca da 
instituição e andar por Curitiba em tempos de perseguição aos estudantes com um carro 
sinalizando que era do movimento estudantil, por isso possivelmente o motorista seria 
tido como subversivo ─ nesse caso, a motorista. 
Associado ao fato de ser uma das poucas mulheres militantes do movimento 
estudantil que tinham habilitação e por nunca ter se filiado a algum partido político ou 
organização de esquerda, Lídia entendia o seguinte: “Eu tinha, digamos, de certa forma, 
uma vantagem porque como eu não era filiada, todo mundo confiava qualquer coisa”
385
. 
Ela foi designada para uma atividade perigosa, levar até Maringá um estudante que 
estava doente, o qual, para ela, era uma liderança de alguma organização. Lídia e o 
militante “com sotaque do nordeste”
386
 seguiram para Maringá durante a noite, em um 
fusca emprestado de uma tia. No meio da viagem, num Posto da Polícia Rodoviária 
Estadual, o fusca foi parado e Lídia precisou encenar a história que veio formulando a 
viagem inteira, a de que ele era seu noivo e ambos estavam em uma viagem romântica. 
O policial conferiu os documentos do carro, a identidade dela e, ao questionar sobre o 
seu acompanhante, Lídia gentilmente respondeu: “Meu noivo, né, ele está dormindo. 
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. A estratégia da militante foi usar das aulas de teatro, que frequentou na 
universidade, para compor uma personagem: “Parece incrível que você se modifica. Eu 
não sou muito eu aqui, não”
388
. Assim, sua atuação não levantou suspeita. Eram apenas 
um casal de noivos em uma viagem romântica. Entretanto, atuar não era fácil: “Por 
dentro eu estava morta, exausta como se tivesse o mundo nas costas, que é uma coisa 
que até hoje me emociona”
389
. Ainda sobre esse momento, diz ela: 
Não, não precisava ir sozinha, não precisava ir para Maringá. O caso 
era levar essa pessoa que veio não se sabe de onde, que devia ter 
problema, que não sei por que ele estava com aquele colete de 
pescoço que não sei como é que chama. Ele tinha que sair de Curitiba, 
tinha que sair e tinha que ir para Maringá. Veja bem, quem me 
entregou era pessoa de minha extrema confiança, que eu conhecia há 
muito tempo. Era tipo assim, ter que salvar essa pessoa, alguém tem 
que ir. De ônibus não podia, de certo eram mais vigiados. Até me 
falaram na época que até pelo fato de motorista mulher, era melhor 
que motorista homem. Era o que se acreditava, mulheres podem falar 
mais, etc. Me disseram: „Pinte a boca, bote brinco!‟. Eu nunca tinha 
usado brinco. Daí passei um batom: „Olha isso!‟, já me disseram e o 
teatro tinha já me ajudado um pouco ─ fazia teatro infantil.
390
 
Não foi esse o único momento em que a narradora criou uma performance, 
assim reforçando as características femininas para cumprir as tarefas designadas a ela. 
No trecho acima percebemos a posição de Lídia. A escolha de aceitar ou não a tarefa foi 
sua, mesmo sabendo que seria uma viagem perigosa e não havia mais ninguém para 
executá-la. Mas o comprometimento com a luta, a necessidade de salvar uma vida e de 
ser fiel ao indivíduo de sua extrema confiança, foram sentimentos mais fortes que o 
medo. Lídia tinha uma missão, levar o militante até Maringá. O planejamento e a 
execução da tarefa eram sua responsabilidade. Assim, Lídia emprestou o carro de uma 
tia, inventou uma história convincente para o caso de que fosse parada em algum 
bloqueio policial e criou uma personagem completamente diferente dela mesma. De 
militante do movimento estudantil, Lídia passou a interpretar o papel de uma mulher 
que estava noiva, com uma boa aparência, no que diz respeito à maquiagem e adornos, e 
completamente alienada em relação à política. 
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Em 1969, clandestina no Rio de Janeiro, às vésperas de sair do Brasil via 
Uruguai para o Chile, Lídia conheceu Branca Moreira Alves
391
, que a convidou para um 
almoço em sua casa, para a ajudar com os preparativos finais da viagem. Lídia tinha 
apenas um vestido: “Ela dizia: „Você não pode ir com esses trajes, você é muito, está 
muito estudante, você tem que ficar assim, sabe, você é loira de olho azul, 
barambararam. Você vai sair daqui, mas você vai ser bem diferente. Ninguém vai te 
reconhecer!‟”
392
. Assim Branca foi sua modista: “Brinco, bijuteria tipo fina, tinha que 
pôr brinco de argola, não tinha nem orelha furada, eu tinha que parecer muito bonita, 
deixar a unha crescer, fazer a unha, pintar o cabelo de uma cor bem escura, echarpes de 
seda”
393
. E, por fim, a última recomendação: Lídia precisava se passar por uma mulher 
fútil, usar das técnicas do teatro e representar o papel de sua vida, embora isso, para 
Lídia, não era somente atuar como se estivesse em uma peça de teatro, “mas acho que 
vai acumulando tanto que eu não consigo introjetar esse personagem novo. Que daí é 
teu problema mesmo, você não está simplesmente representando, é bem 
interessante”
394
. A militante se referia ao sentimento de sair do seu país, de todas as 
dificuldades vividas durante a clandestinidade, entre elas a incomunicabilidade com a 
família e, naquele momento, como num passe de mágica, deixar tudo isso de lado e 
teatralizar o papel, conforme Lídia, de uma madame:  
Eu tinha umas unhas parecia do Zé do Caixão de compridas, pintadas 
de vermelho. Naquele tempo se pitava em ônibus, me compraram uma 
piteira. Aí eu coloquei um brinco de esmagar a orelha, porque eu não 
tinha orelha furada. Aquilo me amortecia a orelha, de vez em quando 
tirava, parecia aquelas que os escravos usavam, aquelas argolas, como 
chama, os grilhões. A minha orelha amortecida e eu sempre fingindo 
que estava dormindo. Tipo cílio ─ se eu chorasse, aquilo eu ficava 
com a cara de uma, nossa! Era o teatro do absurdo. Aí, note bem, eu 
fingindo que estava dormindo e tudo, podia, um monte de gente 
fumava no ônibus, eu tinha que dar uma de madame. Aí me deram um 
monte de revistas. As revistas eram tipo assim, Contigo, Amor, eu não 
sei.
395
 (grifos nossos). 
O teatro do absurdo para a militante não era ter que passar por tudo aquilo para 
não ser reconhecida, mas ter que se vestir e se comportar como uma madame. Isso, 
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aparentemente, era algo muito difícil para ela, não somente porque não estava 
acostumada a se vestir assim, a cuidar de sua aparência daquela forma, até mesmo 
porque não foi essa a educação que teve de seus pais. Na universidade ela tinha asco das 
estudantes com seus trajes da moda e salto alto, ou seja, as consideradas alienadas em 
todos os sentidos. Assim, tudo o que ela não queria para si, naquele momento, isso ela 
precisou ser, ou seja, uma mulher socialmente aceita. Lídia viajava do Rio de Janeiro 
para Porto Alegre. Em São Paulo o ônibus foi interceptado pelo Exército e os 
passageiros obrigados a apresentar as carteiras de identidade e Lídia não tinha nenhum 
documento com ela:  
E daí acordei assim, eu não estava dormindo, nada. Eu não dormi do 
Rio de Janeiro até Porto Alegre, mas sempre estava com sono, tem que 
fazer o gênero da coisa, bocejando, abrindo documento, documento, 
todo mundo. Digo: „Meu Deus! Como é que eu vou sair daqui toda 
maquiada para o camburão.‟ Pensei, sabe, peguei aquelas revistas 
assim, que eu tinha, Cláudia, não lembro o nome, fiquei olhando, 
dessas bem de futilidades, com aquelas unhas. Eles acenderam todas 
aquelas luzes. O motorista foi obrigado a acender, uns dormindo e tal. 
De todos os homens, ali que está uma vantagem, quase todos os 
homens, eu não sei os muito de muita idade não tinha que dar 
documento, que não estava na mão, alguns eles pegavam um ou outro 
e tal. Chegou um e não sei de onde que eu disse: „Oi, tudo bem?‟ Para 
dizer „Oi, tudo bem!‟ tinha que ser uma débil mental. Não podia ter 
alguma coisa na cabeça. O cara cheio de metralhadora, umas 
curtinhas. Eu era nova na época, ele soldado, cabo: „Oi, tudo bem?‟. 




Lídia soube instrumentalizar o gênero ao seu favor, pois estrategicamente 
reforçou as características do feminino tradicional e construiu uma personagem que 
pudesse ludibriar a repressão. A madame que ela teatralizava tinha também uma 
performance em se comportar, com expressões faciais, gestos e olhares, enfim, um 
conjunto de técnicas que compunham a sua atuação. No momento em que o soldado do 
Exército solicitava a carteira de identidade dos passageiros, Lídia reforçou ainda mais 
essas técnicas e agregou uma a mais, a sedução, pois o soldado deveria prestar atenção 
nela e não no fato de não ter o documento em mãos. Assim, antes mesmo de o soldado 
dirigir a palavra à Lídia, ela iniciou uma conversa, perguntando se ele estava bem. 
Podemos supor que a militante, com seu batom vermelho, tinha um largo sorriso nos 
lábios. Durante todo aquele momento, o medo de ser presa pela falta dos documentos 
era imenso, mas o que passava pela mente da militante foi: “Meu Deus! Como é que eu 
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vou sair daqui toda maquiada para o camburão”
397
, evidenciando que, para a narradora, 
mesmo tendo usado conscientemente a estratégia de compor uma personagem, aquela 
personagem era muito difícil de interpretar, pois ela se sentia indignada por precisar se 
passar por uma mulher descomprometida, pertencente a uma parcela da sociedade 
brasileira que foi adepta e incentivadora da ditadura civil-militar, para poder fugir do 
país e continuar viva.  
Aquela foi uma viagem difícil. Não era a Lídia quem viajava, e sim uma mulher 
preocupada somente com as notícias da Revista Cláudia, mas passar a poucos 
quilômetros de sua casa, da família, que pensava que ela estava morta, isso fez Lídia 
chorar sem se importar que sua maquiagem fosse borrar ─ essa coisa estranha que ela 
nunca tinha usado na vida. Sua família não poderia saber sobre seu paradeiro e isso era 
um perigo que ela não queria correr. Estava sozinha e a viagem do Rio de Janeiro para 
Porto Alegre foi uma angústia sem fim. Estar tão perto de sua casa e não poder retornar 
e ser a Lídia novamente foi narrado com muita tristeza e choro. O sentimento foi 
revivido, eram as marcas que a militante mencionou no início de sua entrevista, eram 
esses os momentos que não permitiam que ela falasse sobre esse período de sua vida, a 
dificuldade em narrar e reviver. 
O retorno a si, o cuidado de retornar à sua história de vida foi algo que precisou 
de muito esforço para Lídia. A militância política se iniciou logo que ela entrou na 
universidade e, em 1969, já estava com a prisão preventiva decretada e vivendo 
clandestina. Procurada pela polícia, Lídia contou com ajuda de alguns/mas militantes do 
movimento estudantil e passou a viver em lugares escolhidos às pressas, concedidos por 
simpatizantes à luta dos estudantes, mas o cerco se fechava a cada dia e as dificuldades 
de uma vida clandestina começavam a pesar. Conforme a narradora, foi uma época 
difícil, incerta e angustiante. Chorando e emocionada, relembrou que “ninguém mais me 
aceitava, eu me sentia a própria leprosa contaminante. Porque eu não queria implicar 
mais ninguém, eu digo „Tenho que arcar com isso, não sei mais o que fazer!‟” (grifo 
nosso)
398
. A partir dessa passagem podemos perceber que Lídia assumiu, no passado, 
que a responsabilidade das adversidades que se apresentavam deveria ser sua, uma 
posição que também incorporou no momento da narrativa: ─Mas, a militante deveria 
arcar com as consequências de ter escolhido a militância política? Julgou ter se 
enveredado por um caminho que somente trouxe infortúnios? Ter-se-ia ela arrependido? 
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Lídia não se arrependeu de seu passado. Analisou sua militância entre erros e 
acertos, valorizou sua capacidade de desenvolver as tarefas designadas a ela e, por fim, 
assumiu as consequências de suas escolhas. Entendemos que, para Lídia, a militância 
política foi uma escolha para si, a representação da sua liberdade e poder de decisão. 
Não havia, portanto, arrependimento por ter optado pela militância, tanto que ela 
assumiu sozinha as consequências dessa opção. Em busca de responder às nossas 
perguntas, apresentamos mais um fragmento da narrativa, o momento de decisão pelo 
exílio. Em suas palavras: 
É meio duro se ouvir isso [precisar sair do país], porque daí por mais 
que você nasceu, mais que tudo, você não serve para ficar aqui, você 
tem que ir embora. Eu pensei: „Putz, mas que crime que eu cometi, 
não? Escrevi manifestos, rodei manifestos, distribuí manifestos, sujei 
a mão de tinta, pichei rua, fiz a homenagem da morte do Che lá na 
Casa da Estudante, botamos a bandeira do Brasil com tarja preta, era 




Um sentimento bem visível surge do relato da narradora, o ressentimento. 
Assim, se considerarmos a forma como Lídia narrou o interrogatório, como descreveu 
os agentes, o desejo de morte ao delegado Ozias, a transparência dos sentimentos de 
ódio, de remorso e de tristeza, podemos afirmar que o fio condutor da narrativa foi o 
ressentimento do que ela viveu durante a ditadura. Para Lídia, portanto, “arcar com 
isso”
400
 representou assumir o estigma de não somente ter que fugir para continuar a 
viver, mas de ter sido perseguida como uma criminosa por distribuir alguns panfletos, já 
que tal ato era considerado pelos militares um crime contra o país. As atrocidades, 
truculências e violências cometidas pelos agentes da ditadura civil-militar, 
independentemente de serem conhecidas por Lídia antes de sua escolha pela militância, 
deveriam ser assumidas, pois ela decidiu por sua vida. Por outro lado, tal postura, tanto 
no passado e no presente, pode ter sido uma das formas que a narradora encontrou para 
se reconciliar com seu passado.  
Retornemos à pergunta lançada no início da análise da militância de Lídia, se 
haveria alguma distinção para ela em narrar a sua trajetória política a uma historiadora? 
Sim, houve. Sobre sua militância, Lídia considerou que “é bom se alguma lição restar 
disso, para que nunca mais aconteça. Para que a pessoa saia de casa e possa voltar 
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sozinha, sem ser presa, torturada ou, enfim, sofrer qualquer tipo de repressão”
401
 e, em 
outro momento entendeu que: “Acho que não se aproveitou nada [da entrevista]. Você 
pegou uma pessoa que fez meia dúzia de panfletos, distribuiu outra e sujou a mão. E 
você acha que eu sou importante e que aí é triste, né?”
402
. De uma aparente contradição, 
entendemos que há uma coerência compreensível nesse binarismo. No primeiro 
fragmento Lídia reconheceu e reafirmou a sua escolha pela militância, uma luta legítima 
e que trouxe um legado histórico e conquistas para os dias de hoje. Já no segundo, ao 
indicar que talvez sua trajetória não fosse tão importante, Lídia não fez uma depreciação 
da própria militância, mas continuou a questionar como uma pessoa pode ser 
perseguida, presa e julgada pelos agentes da violência política da ditadura, por ter, entre 
outras ações, distribuído panfletos?  Narrar sua história de vida a uma historiadora era 
uma forma de tornar visível o que os militares foram capazes de fazer aos indivíduos 
que pensavam diferente deles, pois foram situações-limite que ultrapassaram o absurdo.  
Conforme Alessandro Portelli
403
, em uma entrevista nem sempre o/a 
historiador/a oral está em pé de igualdade com os indivíduos entrevistados. Na maioria 
das vezes são os/as historiadores/as que estão revestidos de autoridade e, “na maioria 
dos casos, o poder, o status e o prestígio – reais ou imaginários – oferecidos pela 
profissão interferem no desempenho do trabalho”
404
. Mesmo concordando com o autor, 
no caso de Lídia foi diferente. Parece-nos que a militante compreendia que contar sua 
história a uma historiadora, uma profissional que tem legitimidade reconhecida para 
escrever sobre o passado, era uma forma de tornar visível, para o registro histórico, os 
nomes e os atos dos agentes da repressão. Nesse sentido, encorajada e determinada, 
Ligia travou uma análise do perfil de um torturador. Em suas palavras, 
Eu acho, sabe, Carla, não sei se eu guardo esse rancor, essa mágoa. 
Um torturador deve ser uma pessoa muito anormal. Eu queria, sabe, 
deixa eu fazer uma entrevista com o senhor, como o senhor se sentia, 
o que o senhor fazia? Tipo você está me perguntando agora, eu queria 
ter esse direito. Eu ainda não sofri nada em comparação com os 
outros. Uns perderam a vida sob tortura, coisa horrorosa! Agora, veja 
bem, eu queria saber, agora vem esse ser, como ele é, ele é feito de 
carne, osso, ele é gente, assim, ou ele é um monstro, como ele tem a 
cara de um monstro. Carla, quem que pode pegar alguém, tem que ser 
anormal. Um psicopata, como é essa pessoa? Tem mulher, filho, neto, 
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cachorro, gato. Como que é ele em casa? A gente, quando faz uma 
barbeiragem no trânsito, nossa, olha a sujeira que a gente fez. Dá 
vontade de parar e pedir desculpas, daí atrapalha mais ainda. Dá um 
negócio terrível, se faz até sem querer. Agora você pegar 
deliberadamente, friamente, gente que não te fez nada, que você não 
dialoga. Porque se você pensa de uma forma diferente que eu, então 
vamos discutir, você continua com a tua verdade e eu com a minha, e 
a amizade é a mesma. E agora um monstro desses. Eu queria que 
tivesse muito remorso. Até falei com a minha analista. E ela disse: 
„Não, remorso tem você, tenho eu‟. As pessoas elas são insensíveis 
para isso, achavam que estão cumprindo o dever tudo corretamente e 
recebiam para isso. É brutal, se você pensar. A minha cabeça, assim, 
tem coisa que é difícil de pensar, de raciocinar, digerir aquilo.      
A narradora citou nosso nome por duas vezes, algo que já havia feito em outras 
ocasiões, mas nesse momento, particularmente, tentava criar um vínculo pessoal, talvez 
para se sentir um pouco mais confortável com o tema polêmico e, assim, estabelecer 
conosco um diálogo; para que raciocinássemos com ela sobre a humanidade ou sobre a 
barbárie de um sujeito que foi torturador. Nesse momento compreendemos o que Roger 
Chartier denominou de a inveja do “historiador dos tempos consumados”
405
 ao 
“historiador do tempo presente”
406
, já que este último, ao ser “contemporâneo de seu 
objeto e portanto partilha com aqueles cuja história ele narra as mesmas categorias 
essenciais, as mesmas referências fundamentais”
407
, tem a proximidade como uma 
aliada, por permitir um melhor entendimento da realidade estudada e a compreensão dos 
atores históricos, cujas maneiras de sentir e de pensar ele reconstrói mediante da 
narrativa histórica. Nesse sentido, embora exista a diferença geracional entre 
entrevistadora-entrevistada, pois Lídia viveu aqueles anos e nós, enquanto historiadora, 
somente conhecermos a época através da pesquisa, partilhávamos de diversas opiniões e 
de diversos sentimentos sobre a ditadura civil-militar. Entre eles, a revisão da Lei de 
Anistia, a abertura dos arquivos militares, a punição aos agentes e colaboradores da 
ditadura, reparação moral e material aos familiares dos mortos e desaparecidos e a 
instauração da verdade sobre a história da ditadura civil-militar no Brasil. Assim, 
portanto, a ditadura civil-militar não estava atrelada somente à história do país, pois tal 
período ainda se refletia, em muito, no presente da sociedade e na vida de nós duas. E 
por isso, além de conhecermos a historiografia sobre esse período, compreendíamos, 
pela oralidade, a multiplicidade de construções, de conflitos e de ressentimentos da 
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rememoração do passado pelos sujeitos históricos. Na narrativa autobiográfica pudemos 
conhecer e visualizar, pelos gestos e pela entonação da voz, a noção que Lídia tinha 
sobre os torturadores. Ela desejou que eles sentissem remorsos do que fizeram e que tal 
sentimento pudesse consumir a paz de espírito deles, no entanto, como lembrou sua 
terapeuta, remorsos tinha ela, das consequências na sua vida, da arbitrariedade e da 
violência do Estado repressor.  
 
3.3 Teresa Urban: a maternidade e a militância  
 
Comecemos com o filósofo Henri Bergson: “Na memória, o tempo verdadeiro é 
o tempo vivido, aquele que a consciência faz durar”.
408
 Para algumas narradoras, o 
tempo vivido e perseverante na memória foi o da luta contra a ditadura civil-militar. Um 
tempo de revolução, de ideais e de comprometimentos, que, ao serem vividos 
intensamente, refletem-se no presente enquanto experiência da ação política dessas 
mulheres. Assim foi com Teresa Urban. A ditadura não foi apenas uma extensão do seu 
passado. Muito pelo contrário, foi um tema muito recorrente em sua vida. Por inúmeras 
vezes a militante escreveu e concedeu entrevistas, narrando e analisando o período da 
ditadura civil-militar. Em 2008, sua última publicação, intitulada 1968 – ditadura 
abaixo
409
, tinha como público-alvo os adolescentes, pois a militante percebeu que 
seus/suas netos/as cresciam e ela não havia contado a eles/as a história daqueles, como 
ela, que lutaram pela democracia do país. Durante a nossa entrevista, Teresa falou sobre 
sua experiência de escrever para crianças e para adolescentes e considerou que havia 
sido “ muito importante fazer aquele livro! O que eu queria passar mesmo de verdade, 
uma ideia de que aqueles, aquele foi um ano fantástico!”
410
. Percebemos que falar sobre 
o livro não somente denotou o seu entusiasmo com o momento da escrita, mas também 
como era significativo a ela continuar a falar sobre a ditadura. Teresa se mobilizava na 
luta contra o esquecimento daqueles anos, escrevendo a história da ditadura na 
contramão do tempo, preocupando-se em preservar o passado para as gerações futuras.  
E poderíamos dizer ainda que a maneira como Teresa rememorava o passado era 
muito particular, ou seja, ela tinha uma maneira muito peculiar de descrever a época e, 
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ao mesmo tempo, de entrelaçar e de tecer as tramas do passado ao presente. Entre as 
entrevistas feitas, a narrativa mais analítica – diferenciando-se das demais – foi de 
Teresa. A capacidade da militante de estabelecer uma afinidade entre o acontecido e o 
atual se processava pela forma crítica como ela mirava o passado do país e, 
principalmente, a sua própria história de vida. Para Teresa, falar sobre o passado não 
valia a pena se ele não tivesse conexão com o presente da vida dos sujeitos.  
Ao debater temas como: a violência política, especificamente a tortura; a 
abertura dos arquivos militares; a Lei da Anistia de 1979; as relações entre homens e 
mulheres nesse período, principalmente dentro das organizações de esquerda e no 
âmbito privado e a Comissão Nacional pela Verdade, Teresa analisou a memória da 
ditadura civil-militar na sociedade brasileira na atualidade. Foi a forma de a narradora 
criar argumentos para inscrever que o passado não deve ser rememorado somente para 
se conhecer a história, como forma de conhecimento ou da história de vida dos sujeitos 
históricos, senão que o passado deve servir para mudar a nossa sociedade. Parece-nos 
que foi essa a motivação de Teresa ao aceitar contribuir com a tese, pois entendia que, 
na medida em que seu passado fosse problematizado, poderia contribuir para a 
transformação da realidade do Brasil.  
Em 2013, exatamente dois meses após a nossa entrevista, Teresa faleceu. Em sua 
homenagem, a Comissão Estadual pela Verdade do Paraná passou a se chamar 
Comissão Estadual pela Verdade do Paraná – Teresa Urban. Conforme Márcio Kieller, 
vice-presidente da CUT-Paraná e um dos membros da Comissão, a decisão dos 
membros em homenageá-la foi unânime e tinha como objetivo condecorar sua 
importância política e reconhecer publicamente que ela era uma “histórica lutadora 
contra as graves violações aos direitos humanos, Teresa Urban, militante social, 
ambiental e política que [foi] até o fim da vida uma combatente incansável na luta pelos 
direitos humanos no Paraná e no Brasil”
411
. A militante foi uma das ex-presas políticas 
convidadas a contar sobre sua militância na Audiência Pública da Comissão Nacional 
pela Verdade, Comissão essa que esteve em Curitiba no ano de 2012. O seu depoimento 
– de 10 minutos – a Comissão denota muito do seu perfil militante e traz indício do que 
discutíamos no parágrafo anterior ─ portanto merece ser citado quase integralmente:  
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Eu agradeço esses 10 minutos oferecidos, mas eu acho que dada a 
complexidade do assunto vai ser um pouco difícil eu falar 10 minutos, 
para eu falar 10 minutos ou não falar, eu prefiro escrever. No meu 
planejamento eu me proponho a colocar, para a Comissão Nacional e 
para a Comissão Estadual, a discussão sobre método que é o que mais 
me aflige. A restauração da verdade exige um método e sistema que 
de fato eu não consegui ver aqui, me pareceu muito mais uma tribuna 
livre, necessária porque as dores e as memórias são importantes, mas 
eu de fato gostaria de fazer algumas considerações, que vão demandar 
um pouco mais de tempo, a respeito de qual seria o método adequado 
para fazer uma organização de tal natureza e em tal tempo previsto, 
num país deste tamanho. Então eu proponho colocar estas 
considerações metodológicas por escrito.  Eu não digo que nós não 
temos uma conta a acertar, é uma conta ampla, é uma conta que requer 
um método mais sofisticado porque nós precisamos contextualizar 
cada uma destas coisas, nós precisamos nomear, parar com esse 
binômio torturador e torturado, nós precisamos localizar quem 
mandou, quem fez, quem responde por, quem sabia e quem financiou. 
Pombas!! Nós vivemos num país [ovacionada] que a polícia recebia 
dos senhores de escravos para fazer castigos corporais nos escravos. 
Depois que a lei proibiu os maus tratos, a polícia continua a cumprir 
este papel, os quartéis durante o período de exceção que nos atingiu, 
os bancos de classe média estudantes bonitinhos, é a prática que vem 
de lá de trás e continua até hoje. Eu digo para vocês, sobrou marcas; 
sobrou, eu tenho até hoje pesadelos, eu vejo a mão do Fleury 
esmagando a moleira do meu filho e ligo para meu filho e invento 
uma desculpa qualquer para saber se está tudo bem e ele me diz: 
„Estamos todos bem‟. E todas as manhãs eu fumo uma cigarrilha e 
bebo um cigarro [sic] e leio o jornal, três coisas que eu não deveria 
estar fazendo, mas que eu continuo fazendo e, inevitavelmente, meus 
amigos, todos os dias nós vamos ver meninos mortos, as chacinas, 
assassinatos, ônibus queimados, sequestros, mortes sem explicação, 
suspeitos mortos, balas perdidas. Dizem que Sócrates dizia que só vê 
o fim da guerra quem morre [pausa]. Bom, nós estamos vivos e bem e 
a guerra continua. Gente, nós temos um bom trabalho a fazer. 
Obrigada.
412
 (grifo nosso).  
Talvez somente a leitura do depoimento de Teresa não permita a percepção do 
seu desconforto com aquele momento. Se unirmos a transcrição do depoimento à 
imagem filmagem dessa ocasião
413
, poderemos perceber, nitidamente, o quanto Teresa 
estava incomodada. Não era o fato de narrar ao seu passado ou de estar na tribuna da 
Audiência que a deixava assim, mas a forma como a Comissão havia constituído seus 
trabalhos. Para ela, o caminho para o restabelecimento da verdade passava pela 
memória, mas deveria ter, como ponto de partida, um objetivo específico, ou seja, os 
trabalhos da Comissão deveriam problematizar e interligar o passado com o presente. 
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Ao afirmar que não conseguia identificar o método de trabalho da Comissão, Teresa não 
questionava os membros da Comissão se eles partiam de algum método de trabalho, 
mas se posicionava no não reconhecimento de qualquer método que a Comissão 
pudesse ter. Para ela, portanto, sem um método de trabalho, a totalidade dos 
depoimentos significava apenas reminiscências do passado, uma vez que não eram 
processados ao ponto de estabelecer e possibilitar a mudança social e política da 
realidade brasileira. Era sobre isso que Teresa queria falar ou, melhor, escrever. Era essa 
a contribuição que ela queria dar à Comissão, e não, meramente, descrever as 
consequências de ter sido perseguida, presa e torturada pela ditadura civil-militar.  
A caracterização de “vítima da ditadura”, caráter atribuído aos/às militantes, era 
o que incomodava a Teresa. Tivemos essa percepção durante a entrevista, pois a 
militante parecia negar-se a falar sobre a tortura sofrida. Em um primeiro momento, 
entendemos o silêncio da narradora como uma possível dificuldade em tocar no assunto, 
por traumas vividos, mas quando Teresa mencionou sua participação na Audiência e 
expôs os questionamentos feitos à Comissão, percebemos que a interdição sobre a 
tortura, presente na sua fala, era uma posição política. Diz ela: 
É, e essa coisa de querer saber como [foi torturada], que me irrita 
muito, por que... [...] cada pessoa tem o seu limite e cada pessoa sente 
as coisas de um jeito, então, isso não é um ranking e, eu criei uma 
certa resistência em falar porque me parecia, é maldade, mas parecia 
um campeonato de quem foi mais torturado. E no dia que foi feito o 
depoimento aqui na, na... no dia que foi criado a Comissão da Verdade 
aqui, que veio o pessoal de fora, eu senti do mesmo jeito, que as 
pessoas repetem e repetem e repetem a história do seu sofrimento e a 
discussão política é outra. A questão é social! A questão diz respeito a 
toda uma sociedade que é tolerante com a tortura dos pobres e dos 
miseráveis. Tá cheio de gente no Youtube dizendo que foi ótimo 
matar eles, sentimos o Carandiru. Isso me aterroriza 
profundamente! Entende? E acho que quanto mais a gente fica 
discutindo a minúcia da tortura e não transforma essa discussão numa 
discussão [sobre] o mal que a ditadura fez pra esse país, a gente tá 
voltando pra trás! E tá individualizando um problema que não é 
individual. Por isso que tem um equívoco na questão da anistia, 
entende? Por isso que a indenização é equivocada. O custo social da 
ditadura... a gente tá pagando até hoje e os meninos que morrem 




Nos dois episódios, discutindo o mesmo assunto, a narradora usou expressões 
que denotaram seus sentimentos: “isso me aflige”
415
 ou “isso me aterroriza 
                                                     
414
 URBAN, Entrevista ..., 26 abr. 2013. 
415




. Essa foi a forma encontrada por Teresa para expressar o quanto o 
tema era inquietante para ela. Na tribuna da Audiência Pública, a atitude de Teresa de 
não reconhecer e ao mesmo tempo propor à Comissão um método de trabalho para a 
instauração da verdade, pode ser entendida dentro da noção de local de agência, como 
definido por Arfuch, como o espaço-limite em que se entrelaçam verdade e poder. Se a 
Comissão tinha como objetivo principal investigar os crimes cometidos pelos militares e 
agentes repressivos da ditadura e trazer à tona a verdade sobre esses fatos, portanto, 
“descobrir, esclarecer e reconhecer abusos do passado, dando voz às vítimas”
417
, Teresa, 
enquanto uma militante perseguida, presa e torturada pela polícia política, não 
concordava com a forma como a Comissão conduzia os trabalhos, por não 
ultrapassarem o binômio torturado e torturador. Nesse sentido, o que parecia importar 
era somente: quem foi torturado, como foi torturado e por que foi torturado... sem de 
fato ter poder constituído e reconhecido para mover ações que visassem, efetivamente, 
culpar quem no passado torturou e criar precedentes para julgar e condenar as 
instituições que ainda usam livremente da prática da tortura, em muitos casos com o 
consentimento da sociedade brasileira. Embora a narradora já tivesse, possivelmente, 
questionado a Comissão em seus textos e entrevistas, agora ela, na tribuna, propunha 
mudanças dentro da própria estrutura de poder, tornando-o o local instituído para 
investigar os atos de violência, repressão e violações dos direitos humanos e não mais à 
margem dele.  
A homenagem é o reconhecimento oficial do prestígio de um sujeito por alguma 
ação honrosa, portanto colocar o nome de Teresa na Comissão Estadual foi uma forma 
de reconhecer a relevância política da militante. Foi, porém, o reconhecimento de uma 
importância atrelada à militância do passado e não ao posicionamento político de Teresa 
no presente. É interessante notar que os membros da Comissão, após o falecimento da 
militante, de maneira reverencial, a homenageiam usando seu nome e sua história 
política para batizar algo com que ela não concordava, silenciando todas as críticas que 
Teresa fez ao âmago da Comissão, já que tais análises não foram consideradas. 
Reverenciaram a figura política, mas não as ponderações da militante. Quando Kieller 
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descreveu Teresa como uma “combatente incansável”
418
, ponderava sobre sua luta pelos 
direitos humanos, mas, talvez, também estivesse se referindo à postura da militante na 
Audiência, pois ela foi incansável ao ser intransigente e crítica com a Comissão. Teresa 
finalizou seu depoimento anunciando aos membros da Comissão que eles estavam 
adentrando um espaço muito mais complexo do que imaginavam ─ não era uma mera 
batalha a ser vencida e sim uma guerra, que somente chegava ao fim para os sujeitos 
que morriam antes. Para Teresa, essa guerra já teve um fim.  
Teresa foi a única entrevistada que mencionou, à nossa pesquisa, a participação 
na Audiência Pública e, portanto, a única a elaborar uma discussão crítica sobre aquele 
momento. Possivelmente os membros da Comissão se surpreenderam com a postura da 
militante, pois não perceberam, em um primeiro momento, que Teresa estava a criticar a 
Comissão quando “agradeceu” os 10 minutos concedidos a ela e propôs entregar por 
escrito o que ela tinha a dizer – a proposta de método de trabalho. Antes que a militante 
terminasse essa oração, uma integrante interrompeu Teresa e explicou que o texto 
também seria aceito, assumindo que o tempo era insuficiente. Supostamente ela não 
havia percebido que as ponderações de Teresa eram críticas à Comissão. 
 Voltando ainda ao depoimento da militante à Comissão, há mais um ponto a ser 
explorada, qual seja, a relação entre militância e maternidade. O retorno de Teresa à sua 
trajetória política durante os anos da ditadura está atrelado à maternidade de seu filho e 
de sua filha. Assim, no seu depoimento, ao falar das marcas que ficaram na vida de 
homens e de mulheres militantes, Teresa se volta para a sua história e, ao falar de si, 
menciona a maternidade. 
Como sabemos, pelo capítulo anterior, a história de Teresa em relação à ditadura 
civil-militar, especificamente sua vida privada em relação a esse período, foi pouco 
abordada. Os estudos que analisaram sua trajetória política assim o fizeram a partir da 
noção de que Teresa, independentemente de ser mulher ou não, ousou uma militância 
em defesa da democracia durante um período de exceção. O conceito de militância não 
foi entendido entre articulações ou distanciamentos com as identidades de gênero, ou 
seja, a militância política de Teresa, consolidada por produções historiográficas e 
memorialísticas, não perpassou pela categoria de análise gênero. 
Depois de termos entrevistado Teresa e conhecido sua história de vida, antes 
mesmo de analisar sua narrativa, já sabíamos que a escrita de si, o retorno que ela fez à 
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sua militância, estava intrinsicamente conectado com a maternidade vivida durante o 
engajamento político. Somente nos restava saber quais conexões eram essas!? Sua 
narrativa deixava claro que seu protagonismo político somente poderia ser entendido se 
pensado a partir e através das questões de sua vida privada, em grande medida por seus 
sentimentos e ressentimentos em relação à maternidade. Assim, agora nos deteremos 
nas memórias maternas de Teresa para a análise de sua narrativa. 
Na entrevista, não demorou muito para a narradora articular a maternidade à sua 
militância política. Em uma das prisões, a mais significativa de todas, definida por ela 
como “uma prisão pesada”
419
, em junho de 1970, Teresa foi presa por agentes da DOPS 
ao ser associada ao Movimento Revolucionário Oito de Outubro ─ MR-8, o que de fato 
foi um engano. Ela nunca havia militado nessa organização, mas a perseguição aos/às 
militantes da luta armada era desordenada. Teresa e o companheiro moravam com os 
pais dela, época em que seu filho tinha apenas quatro meses de idade. No dia em que os 
agentes da DOPS prenderam o casal, eles estavam sozinhos com o filho. No momento 
da prisão, os policiais queriam levar a criança junto e Teresa, assustada, mas consciente, 
convenceu-os a deixarem seu filho sozinho em casa. Era uma das situações mais difíceis 
vivida por ela, mas sabia que não poderia levar a criança. Temia por seu paradeiro e por 
sua vida: “Eu só tinha pavor de levá-lo”. E, de fato, durante as sessões de torturas com o 
delegado Sérgio Fleury, a militante deveria colaborar, senão a vida de seu filho corria 
riscos.  
Durante o exílio no Chile, Teresa engravidou novamente e teve uma gravidez de 
risco por causa da violência das torturas. E, com o nascimento de sua segunda filha, as 
crianças passaram a morar no Brasil, enquanto Teresa permaneceu no Chile. A 
separação de seu marido e a constatação de que suas escolhas individuais, como a 
militância pela revolução, não deveriam pesar sobre seus filhos, fez com que Teresa 
voltasse ao Brasil e se entregasse à polícia. Para ela, cumprir a pena era uma forma de 
cuidar de seus filhos. Pensativa sobre as duas maternidades, a narradora nos conta que:  
Acho que... a hora que eu fui presa, a decisão de deixar ele fora tinha 
dois aspectos, quer dizer, é... um, eu sabia que alguém ia cuidar dele 
que lá não ia e o segundo é que ele era uma arma na mão dos cara.[...] 
Quando eu me entreguei aqui, eu assumi a minha condição de mãe. E 
eu renunciei os meus sonhos de uma revolução.
420
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A fala de Teresa Urban nos dá uma aparente percepção de que a militância e a 
maternidade são duas experiências inconciliáveis. Em certa medida isso até pode ser um 
fato, haja vista que, entre as mulheres entrevistadas, que falaram sobre a maternidade, 
essa ideia perpassava suas narrativas. Ao, contudo, analisar as experiências delas, 
constatamos que, se, por vezes, a maternidade não era compatível com a militância 
política, também não foi um empecilho, e, para essas mulheres, a militância também 
não era um obstáculo na decisão de terem filhos. A história de vida de Teresa permite 
que visualizemos melhor esse conjunto de relações entre militância e maternidade, já 
que a sua militância foi transpassada por essa experiência. 
Ivonete Pereira
421
, em seu estudo de caso sobre duas mulheres, uma brasileira e 
outra argentina, acerca da identificação delas com a militância e a maternidade, deixa 
claro como a relação familiar criada por Amelinha
422
, durante sua clandestinidade, lhe 
assegurava certo anonimato, que fazia com que não houvesse desconfiança, da 
vizinhança, sobre quem ela era. Temos a impressão, ao ler o artigo de Pereira, que, de 
certa forma, a maternidade deu à Amelinha, no momento de clandestinidade, relativa 
segurança, já que tentava criar, frente aos vizinhos, a imagem de apenas uma dona de 
casa, mãe de família. 
Se, por um lado, podemos ver a compatibilidade da militância de Amelinha com 





 analisou a trajetória de vida de Criméia, a única militante sobrevivente da 
Guerrilha do Araguaia
425
, presa em São Paulo em estado de gravidez. Segundo Rago, a 
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experiência de ser presa estando grávida foi muito dolorosa para a militante e, por mais 
que sua condição a tenha poupado de torturas físicas ou de violência sexual, as 
constantes ameaças à vida de seu bebê a aterrorizaram em todo o período da prisão. A 
relação entre mãe e filho também foi afetada pelo cárcere, pois foi negada a ela a prática 
materna da amamentação. Depois do nascimento da criança, os militares deram 
medicamentos para que o leite de Criméia secasse.
426
 Pela leitura do estudo de Rago, 
podemos sugerir que as experiências vividas por Criméia demonstram o quanto a 
relação militância e maternidade era algo incompatível para ela, pois, segundo a própria 
militante, o melhor naquele momento era ser independente, sem filhos, sem família, 
porque imaginar que eles poderiam responder pelas atitudes dela era muito difícil de 
conceber. 
As narrativas autobiográficas de Amelinha, Criméia e, como veremos em nosso 
estudo, Teresa e muitas outras mulheres no estado do Paraná revelam o que significou, 
para elas, ter e cuidar de crianças pequenas em situações de clandestinidade e violência. 
Evidencia-se assim que a maternidade, enquanto uma prática social, foi vivenciada 
incessantemente pelas mulheres durante a ditadura civil-militar, e que essas mulheres 
grávidas, mães recentes ou com filhos pequenos participaram ativamente de tarefas 
políticas, desde grafitagem, panfletagem, reuniões clandestinas e até a luta armada.   
Ao evidenciar essas trajetórias, algumas questões se tornam provocadoras à 
pesquisa histórica: ─Como essas mulheres estão entendendo e narrando suas 
experiências da militância e da maternidade?  ─Como essa relação é trabalhada pela 
historiografia da ditadura civil-militar no Brasil? Mas, uma pergunta reluz antes de 
qualquer outra: ─Essa relação está sendo trabalhada pela historiografia da ditadura 
civil-militar no Brasil? 
De maneira geral, chegamos a um impasse, pois, se na atualidade, temos 
diversos relatos, testemunhos de mulheres que narram suas experiências de militante e 
também de mães
427
, contrapondo-as, muitas vezes existe um vazio historiográfico em 
torno dessas narrativas. Alguns trabalhos no âmbito dos estudos de gênero e de viés 
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feminista têm discutido essa relação, originando algumas considerações pertinentes, 
principalmente ao formular críticas não somente como a memória social sobre a 
ditadura civil-militar no Brasil vem sendo construída, mas como, dentro das pesquisas 
sobre o protagonismo de mulheres, durante esse período, a maternidade é discutida.
428
 
Esses estudos têm mostrado que a maternidade durante a militância, em muitos casos, se 
trata de uma maternidade decidida de maneira consciente, já que são mulheres jovens 
que elegeram a militância como projeto de vida e, mesmo sabendo das complicações de 
serem mães nesse período, também elegeram a maternidade. E, naquele momento, para 
essas mulheres, não havia a necessidade de engravidar pela imposição do “relógio 
biológico”, que determinaria quando a mulher deve ser mãe, o que ressalta ainda mais a 
liberdade dessa escolha. 
Outra questão é: ─Não há como delinear a militância feminina sem adicionar à 
maternidade a sua indiscutível marca de gênero, somente as mulheres podem parir e, 
para elas, há uma parte desta prática que é inegável e, ainda, pouco explorada pelas/os 
historiadoras/es: ─Como, em uma vida clandestina ou nas prisões, realizar o devido 
acompanhamento médico para o pré-natal? ─Como enfrentar uma gravidez de risco, 
precisando estar em repouso e fugindo da repressão? ─Como essas mulheres 
vivenciaram os partos feitos em situações de extremo risco, seja em aparelhos, no 
cárcere ou em centros clandestinos de detenção? ─E os sentimentos de solidão e de 
desamparo vividos pelas mulheres que pariram e não tiveram o mínimo necessário à 
chegada dos recém-nascidos e das recém-nascidas e também não puderam amamentar? 
─A preocupação com a saúde dos bebês, já que não tinham acompanhamento médico? 
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─Como dar conta da gestão do cotidiano com filhos pequenos, dada a inexperiência por 
serem, muitas delas, mães pela primeira vez? ─E os sentimentos de culpa e de angústia 
por precisarem deixar seus filhos com familiares, por temerem pela segurança deles? 
─Quais foram as estratégias, as adequações e os improvisos para conciliar militância e 
maternidade?  ─Será que alguns desses pontos, elencados acima foram identificados por 
essas mulheres durante a experiência da maternidade? ─Qual era o modelo de 
maternidade que elas tinham? 
Em se tratando de estudos no Brasil sobre a militância de mulheres, percebemos 
que, nos últimos anos, houve um crescimento na produção acadêmica, porém essa 
produção, embora seja consistente, ainda é restrita, ou seja, essa historiografia, por mais 
que não pretenda abranger a historicidade absoluta das experiências das militantes, não 
abrange muitas interfaces dessas experiências e uma das interfaces não contempladas é 
a maternidade. Talvez, para essa historiografia, a construção do perfil dessas mulheres 
não perpassasse pela maternidade, e sim por suas atuações como sujeitos ativos na luta, 
insurgindo no espaço público, político e masculino. Eram, ao mesmo tempo, opositoras 
e subversivas dos valores sociais, portanto atrelá-las às condições de sua identidade de 
gênero seria contraditório. Assim, a representação da militante, que tem em uma das 
mãos um fuzil e em outra o filho ou criança, é dificilmente imaginada por nós quando 
pensamos nas militantes brasileiras. Isso é diferente da imagem que temos das mulheres 
combatentes da Revolução Cubana, que foram representadas pelo governo pós-
revolução como guerrilheira e mãe, já que essas duas performances se 
complementavam, reforçando a necessidade de a combatente continuar a servir o país 
cubano através da maternidade.
429
 
As reflexões sobre militância e maternidade apresentadas até o momento 
evidenciam que a experiência da maternidade durante a ditadura civil-militar tem um 
papel primordial dentro da história da militância feminina ou se constitui por si só um 
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campo de estudo, mas, ao ser pouco estudada, apesar de o tema já ser analisado por 
algumas/ns historiadoras/es, permanece ainda desconhecido. Assim, por mais que a 
experiência da maternidade na ditadura não seja o foco de nossa pesquisa, ao refletirmos 
sobre a história da militância feminina no estado, propusemos destacar, no interior dessa 
história, a experiência da maternidade, para que, assim, pudéssemos pensar a memória 
materna de Teresa, já que a experiência da maternidade é significativa para a 
compreensão de sua narrativa de si. 
A narrativa de Teresa, em um primeiro momento, não atrelou a sua história de 
vida à ditadura. A militante descreveu com detalhes os episódios da ditadura civil-
militar no Paraná e no país, citou nomes de companheiros e de companheiras e discutiu 
o aparelhamento e as políticas de diversas organizações de esquerda. Quando iniciou a 
narrativa sobre si, a postura de Teresa mudou, abaixou seu tom de voz, fez longas 
pausas, fixou seu olhar em um único local. Em outras ocasiões nos olhava seriamente, 
parecia estar pensando no que dizer ou, talvez, como materializar, pela linguagem, 
certos dilemas. Trabalhar com metodologia da história oral tem nos ensinado que a 
construção da narrativa pelos/as entrevistados/as, contém elementos que evidenciam 
informações que vão além da oralidade e, portanto, são elementos que também devem 
ser analisados pelo/a pesquisador/a. Se unirmos a voz ao corpo, visualizaremos que os 
olhares, os gestos, as expressões faciais, o posicionamento das mãos e os silêncios 
fornecem dados elucidativos para a análise da narrativa. Ao visualizarmos a mudança de 
postura da militante, percebemos que, no retorno que ela fez à sua militância política, 
trouxe à tona conflitos presentes em sua subjetividade.  
Assim, por mais que a experiência da maternidade tenha surgido 
espontaneamente durante a entrevista, ao relatar uma de suas prisões, percebemos que 
Teresa se esquivava das questões que envolviam a maternidade e a relação que tinha, 
daquela época, com seu filho e sua filha, demonstrando certo desconforto em relação a 
esse assunto. Começávamos a entender que, para ela, a conciliação entre militância e 
maternidade era conflitante. Em suas palavras: 
Como é que eu vou dizer isso pra você. Eu não sei se a maternidade é 
uma coisa que acontece num estalo assim de repente, entende?  Por 
que senão eu acho que não teria tido esse filho e nem a segunda filha, 
quer dizer/ eu acho assim que a consciência do compromisso é uma/ é 
um processo! É um processo, é claro que se você tem um filho em 
condições normais, por que nada normal, nem a gestação foi normal 
nem a gravidez, nem nada foi normal! Quer dizer, eu não me dei 
tempo de curtir um bebezinho e esperar... porra! Eu estava fugindo da 
polícia, estava sabendo que qualquer hora ia dar merda, entende? E fui 
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adiante que nem uma louca! Nas duas vezes, na segunda vez eu 
achava que ia ter um golpe no Chile e eu tinha um bebê. Então, esse 
sentimento de maternidade e uma coisa que eu acho, que ele vem, ele 
vem com o convívio. Eu não tive tempo de me preparar pra ser 
mãe, entende? E quando eu fui viver com os meus filhos eu era uma 
pessoa que estava completa e acabada de todos os lados e carregando, 
naquele momento, uma culpa do tamanho do mundo, por que eram 
duas criancinhas que eu tinha gerado e que eu não tinha dado conta! 
Né?
430
 (grifos nossos). 
A experiência da maternidade não estava às margens da militância e a tentativa 
da militante de se esquivar do assunto foi um sinal para que percebêssemos o quanto 
ainda eram muito latentes os conflitos de Teresa sobre essa parte de sua de vida. 
Sabemos que o momento presente interfere na rememoração do passado, portanto da 
narrativa. Logo, Teresa falou da maternidade vivida nos anos da ditadura, mas com 
sentimentos, emoções e ressentimentos pertencentes ao presente. A narradora carregava 
dentro de si uma culpa imensa pela mãe que ela não foi. Não ficou claro se essa culpa a 
seguia desde a primeira gravidez ou quando seguiu para o exílio e deixou seus filhos 
com sua família. Ao tratar da maternidade e não da sua militância política, Teresa 
assumiu que conduzia sua vida de militante atada à de mãe de forma impensada, em 
suas palavras, como uma “louca”
431
. Quiçá, ela se autorrepresentasse dessa forma para 
se justificar frente a julgamentos, que pudessem existir, sobre sua atuação de mãe. 
Supostamente, parece-nos que a narradora queria se desvencilhar do sentimento de 
culpa, e buscava figurar o entendimento de que ela não poderia ser totalmente culpada 
por suas escolhas, decisões e atos. Até mesmo porque, como ela poderia ser uma boa 
mãe, dentro de um padrão socialmente aceito de maternidade, se ela não teve tempo de 
se preparar para ser mãe? Ao tocar nesse ponto, a narradora já introduzia a sua noção de 
maternidade, uma relação afetiva que se estabelece, entre mães e filhos, no convívio 
diário, rechaçando o entendimento de que seria algo inerente às mulheres. Teresa 
entendia a maternidade como uma construção social e cultural. Para ela:  
[...] a maternidade, é... as relações que você cria com os filhos não são 
automáticas nunca! Isso é mito.  É... acho que eu, talvez, tenha feito 
uma trajetória ao contrário, porque, como eu não tive eles pequeninho, 
eu... convivi, a partir do momento que eu comecei a conviver com 
eles, eu fui construindo uma relação muito forte e... e eles foram a 
minha âncora. No sentido de que eu precisava aportar em algum lugar, 
entende? E eles foram.  Mas ela foi construída a partir do momento do 
convívio, talvez, se eu fosse mãe deles nesse período todo anterior eu 
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não... a essas alturas do campeonato eu já tava, tivesse cheia, de saco 
cheio da tal maternidade, por que isso acontece. Mas, quer dizer, eu, 
como eu tive um tempo muito grande sem eles, como eu não pude 
curtir os meus bebês. Quando eu passei a conviver com eles foi muito 
bom, muito bom, nossa!
432
 (grifo nosso). 
As pausas e as entonações de voz permeiam esse trecho da narrativa, 
principalmente quando ela levantava a hipótese de que, se tivesse convivido com os 
filhos durante todo o tempo, talvez hoje pudesse estar de “saco cheio da tal 
maternidade”. Mas, o que a militante queria nos dizer através desta dúvida? Em outro 
momento, Teresa já havia insistido que a maternidade seria “um dever, Carla, é uma 
coisa meio assustadora. Eu tenho um pouco de medo dessa palavra maternidade, porque 
às vezes ela esconde tanta coisa”
433
. Ela não parecia se referir a seus filhos ou sobre a 
relação que havia estabelecido com eles, mas ao padrão de maternidade imposto às 
mulheres, o que a incomodava Teresa. E isso acontecia porque, possivelmente, em sua 
subjetividade, ela sentia o peso da mãe que ela não foi, quando era militante. 
Eu diria que amor não tem nada a ver com isso [com padrões de 
maternidade], quer dizer... no sentido seguinte... como é que eu vou te 
explicar isso, meu Deus, cada conversa complicada...  Quando a 
melhor coisa do mundo é voltar pra casa... é porque de alguma forma 
teu amor tá ali! Entende? Então é eu acho que é... não tem padrão [de 
maternidade], entende? E que a mulher pena pra caramba porque os 
padrões tão aí para cobrar coisa dela, né?! Por que ela não tem que ser 
só mãe, então é complicada essa conversa, porque ela também tem 
que ser eficiente no trabalho, ela não pode... vacilar por causa dos 
filhos, essas coisas todas, então, porra, o que que tá pesando mais o 
que que tá pesando menos em cada momento é difícil dizer! Mas, é, 
eu acho o seguinte, o meu termômetro, assim, é... durante muitos anos 
a melhor parte do meu dia era voltar pra casa. E... nada era melhor do 
que isso! Eu queria dizer mais uma coisa sobre isso... que veja, hã... 
é... é, eu acho que uma coisa que é importante assim, hã... que as 
crianças de qualquer jeito não fiquem excluídas dessa história... por 
que, não é como se eu tivesse começado do zero, não quero dar essa 
impressão. Eu era uma pessoa que tinha uma história e que à medida 
que esses meninos faziam parte dessa história, e à medida que a gente 
passou a construir uma história a três, eles herdaram minha história 
passada e isso nunca foi, nunca foi negado e eu nunca deixei é... que 
eles tivessem, é... soubessem tudo o que eles quisessem saber a 
respeito, entende? Por que eu achava importante que isso fosse claro, 
que o meu compromisso fosse um compromisso é... que eles, quando 
crescessem, pudessem compreender. Acho que hoje eles 
compreendem. Quer dizer, que toda essa história é, tem a ver com 
a vida de todo mundo, que é uma história individual, que pode ser 
que o começo da vida deles tenha sido difícil e que algumas 
marcas ficaram, mas que a minha escolha não era individual, era 
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uma escolha olhando até pro futuro deles, entende? Não sei se 
compreende isso. Eles não são uma coisa à parte, eu nunca deixei de 
contar a verdade pra eles.  E aí eu fui aprendendo a lidar com essas 
coisas e a conversar e... e... responder na medida que eles 
perguntassem senão eles, sem esconder! Né? E... porque eles fazem 
parte disso, não voluntariamente, mas eles fazem parte. E... acho que 
deste ponto de vista não foi um erro. Acho que cada um tem uma 
personalidade muito bem definida, devem ter suas, suas partes cheias 
de interrogação em relação à relação com o pai e essas coisas todas, 
mas sempre que possível e quando eles querem a gente conversou ao 




A dificuldade de Teresa de conciliar sua militância com a maternidade ficou 
muito clara em sua narrativa. Foi preciso, portanto, que ela abandonasse o sonho da 
revolução para assumir sua condição de mãe. Sobre essa decisão, Teresa não parecia ter 
ressentimentos. A análise desse fragmento nos fornece detalhes de suas ideias sobre 
maternidade e possibilita ainda visualizarmos algumas contradições no discurso da 
narradora. Como já exposto, falar sobre a maternidade não era algo simples para ela. As 
interdições que construiu em sua fala eram sentidas, principalmente, pelas longas 
pausas, pelo volume e pela velocidade da sua voz. Assim, é compreensível que a 
narradora, para delinear sua maternidade, tenha precisado antes questionar os padrões 
de maternidade, principalmente o modelo socialmente aceito daquela época – o de mãe 
zelosa e totalmente dedicada a seus filhos. A crítica do quanto esse padrão oprimia as 
mulheres que não se enquadravam nele foi a forma de Teresa ressaltar que não haveria 
apenas uma forma de experienciar a maternidade, já que se tratava de uma construção 
de afeto e não de uma relação naturalizada. Por outro lado, a crítica de Teresa também 
deixava transparecer que, apesar de ela recusar esse padrão de maternidade normativo, 
ele ainda era o parâmetro utilizado para pensar sua maternidade. 
Para efeito de análise, citaremos novamente uma parte do fragmento acima 
exposto: “toda essa história tem a ver com a vida de todo mundo, é uma história 
individual, que pode ser que o começo da vida deles tenha sido difícil e que marcas 
ficaram, mas a minha escolha não era individual, era uma escolha olhando até pro futuro 
deles, entende?”
435
. Sabemos que Teresa, no passado, reconheceu que não deveria mais 
sobrepor a militância à maternidade. Isso significa, portanto, que renunciou à sua 
militância para ser mãe, retornou do exílio, se entregou à polícia política e cumpriu sua 
condenação. Mesmo assim, no entanto, contraditoriamente, no final do discurso, a 
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militante pareceu reabilitar a militância, e criar um sentido de que ser militante foi um 
projeto pessoal, fruto de uma escolha individual, porém a militância era um projeto 
coletivo que visava à luta pela liberdade e pela democracia do país.  
As ideias apresentadas por Teresa no final do fragmento pareciam tão complexas 
para ela que nos perguntou se estávamos compreendendo sua linha de raciocínio. 
Percebíamos que o momento era emblemático para a narradora ─ ela estava a reinventar 
a sua subjetividade a partir de seus conflitos com a maternidade. Logo, eram os 
ressentimentos da mãe que ela não foi que redesenhavam sua narrativa sobre a 
militância. A narrativa de si, conforme já discutimos, é uma prática de relação renovada 
de si para consigo e também para com o outro. Nesse sentido, se, para outras narradoras 
do nosso estudo, essa prática se relacionava com os outros, com Teresa foi com ela 
mesma. Retomar as memórias sobre sua militância estabeleceu uma relação de força de 
si para si mesma. Isso foi, conforme a teoria de Deleuze
436
, um trabalho estético dela 
sobre si mesma, um trabalho com o qual ela construiu um novo olhar para a sua própria 
história e para a sua experiência da maternidade.  
A nova história que a narradora contava era uma “história a três”, ou seja, com 
seus filhos foram incluídos e entrelaçados à sua história, não somente porque a 
herdariam, mas porque Teresa não iria exclui-los novamente. Já então a maternidade 
dela se impregnava de novos significados. Teresa, portanto, foi uma mãe que, apesar de 
ter sido ausente na vida de seus filhos – quando pequenos –, conseguiu, mesmo que 
tardiamente, estabelecer uma “relação muito forte”
437
 com eles. Ainda assim, contudo, a 
reconfiguração da maternidade não deixou de ser uma tentativa de repensar o 
sentimento de culpa, que não estava, necessariamente, ligado ao fato de ter engravidado 
durante a militância, mas por não ter dado conta de cuidar e de conviver com seus dois 
filhos desde o nascimento. Então, conforme a militante, “e... acho que deste ponto de 
vista não foi um erro”
438
. 
Na narrativa autobiográfica, Teresa se defronta com o rememorar de lembranças 
que, a priori, deveriam ser esquecidas, mas, não conseguindo criar uma prática de 
esquecimento, vai narrando, malgrado o mal-estar que tais lembranças ainda lhe 
causem. A narradora resistiu em falar sobre a maternidade, mas foi difícil rememorar 
sua militância política sem atravessar os dilemas e os conflitos da experiência da 
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maternidade. No depoimento à Comissão Nacional pela Verdade e na narrativa à nossa 
pesquisa, Teresa salientou que, apesar de algumas marcas terem ficado na história e na 
vida de seus filhos, ela sabia que eles estavam bem. Mesmo assim, isso não amenizava 
os conflitos em relação à maternidade, que pertenciam à sua subjetividade e lá 
persistiam. 
Quase no final da entrevista questionamos a narradora se ela mudaria algo em 
sua trajetória de militante ─ estávamos curiosos em saber se Teresa, antes de finalizar 
sua fala, iria retornar ao tema da maternidade. Em resposta, diz ela:  
Eu confesso que eu dei uma... atenção muito pequena pra para minha 
vida pessoal nesse processo todo, assim então... algumas coisas 
ficaram de lado, entende?  Se eu faria algo de diferente... não sei, 
talvez...  Isso era uma coisa que eu tinha que fazer e isso dava um 
trabalhão danado, então, me cuidar, ter relações afetivas estáveis, esse 
tipo de coisa nun/ nunca deu tempo. Se eu olho pra trás, eu podia ter 
feito diferente? Não sei! Acho difícil responder, sabe? Se eu poderia 
ter prestado mais atenção em mim mesma, se eu poderia ter tido uma 
história afetiva mais estável, não sei... não sei, é tão difícil responder 
isso. Mas eu sei que, que eu tava numa guerra... em desvantagem 
absoluta a partir do momento em que eu caí no mercado e que eu tinha 
que cuidar dos meus filhos e que eu tava sozinha e que eu já/ eu 
queria, é, vamos dizer assim: e/ e/ eu não aceitava a possibilidade de 
ser um um/ de continuar sendo um peso pra minha família. Então eu 
fui à luta e fui e deu certo, mas foi uma batalha, né?! E daí não sobrou 
acho que... nem tempo pra compartilhar com outras mulheres, eu acho 
que eu continuei sendo uma pessoa meio sozinha, entende? Que essa 
marca ficou. Eu presto atenção, ouço muita história, converso 
muito, mas de dividir, de fazer isso que eu estou fazendo com você 
agora, eu não sou muito de fazer.
439
 (grifo nosso). 
No trecho citado, nele podemos perceber novamente as pausas e a repetição de 
algumas palavras. Teresa gaguejou em alguns momentos e se calou em outros. A 
intencionalidade de apresentar a transcrição da narrativa desta forma foi tornar visível o 
quanto era difícil e emblemático para Teresa falar sobre si. É interessante ressaltar que a 
pergunta feita à militante se relacionava ao engajamento político, embora não 
estivéssemos diferenciando ou separando o público/militância do privado/vida pessoal. 
Curiosamente, porém, Teresa apenas se referiu às mudanças que faria em sua vida 
privada. Talvez, despercebida, não notou que nos referíamos à militância, por estar 
conectada com uma leitura do passado que vasculhava a vida pessoal à procura de 
outras possibilidades de interpretação da sua militância. Se, porém, fôssemos apostar 
em um motivo, seria o fato de a narrativa – a pesquisa – ter despertado tantos 
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questionamentos subjetivos que Teresa quis falar sobre si e, portanto, não identificou 
mais a inconciliabilidade entre militância e maternidade.  
Por quê? Porque... você não é a primeira pessoa que faz isso e porque 
eu acho que tem que falar e falar e falar até que isso fique claro. Até 
que, até que os danos causados pelo regime militar... fiquem claro pra 
sociedade, entende? Acho que tem que falar, nem que fale sozinho, 
nem que falem que ninguém aí que ninguém ouça, mas que não dá pra 
ficar quieto. Eu nunca fiquei, assim nunca me recusei a falar, eu acho 
que tem que falar, agora... eu só tenho o olhar um pouco divergente 
sobre as coisas, eu acho que tem falar da ditadura como fenômeno 
político muito danoso para este país. 
Carla: Como? Falar... 
Teresa: Sobre a ditadura como processo político muito danoso pro 
país e não como a minha história, isso é uma coisa, assim... acho que 
toda essa minha bá lá lá lá lá lá lá é porque eu tento... te passar um 




Teresa propôs que todos nós deveríamos falar e falar demasiadamente sobre o 
período histórico, para que todos pudessem conhecer as consequências danosas, que 
perduram até hoje no país, mas ─ notadamente – ela não falou muito sobre a ditadura, 
sua narrativa expunha muito mais a sua vida em relação à ditadura. Era uma prática que, 
como confessou, não tinha como costume fazer, ou seja, a de dividir seus dilemas e 
sentimentos atrelados à sua subjetividade.  
Possivelmente a entrevista concedida por Teresa à nossa pesquisa foi uma das 
últimas vezes que ela tratou sobre o tema.
441
 Ao considerarmos suas palavras, ela o fazia 
de uma forma distinta das demais ocasiões em que contou sua história em relação à 
ditadura. Temos clareza de que o convite que fizemos à militante para nos narrar seu 
protagonismo político provocou, de alguma forma, que ela reinterpretasse suas 
memórias, mas parece-nos que Teresa já vinha há algum tempo travando alguns duelos 
com suas memórias, principalmente com suas memórias maternas e a militância 
política. Como nos explica Rago, “reinventar-se significa despedir-se de quem um dia 
fomos, a fim de construímos outras subjetividades, dando passagem a novas formas de 
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. Ficamos a nos perguntar se, possivelmente, foi por esse motivo que 
Teresa se havia permitido construir um percurso narrativo tão singular – que exprimiu 
dimensões de sua subjetividade – e tão distinto das suas outras narrativas. Diante de 
nossas análises, poderíamos afirmar que essa foi a maneira como Teresa rememorava 
seu passado, muito perto do final de sua vida. 
Finalizando nossas intepretações sobre a memória de Teresa e a reinvenção de 
sua subjetividade na reconstituição de si mesma, voltamos a ouvir sua entrevista, já que, 
de certa forma, a narrativa da militante ainda despertava algumas inquietações, 
especificamente sobre a experiência da maternidade e suas relações com a militância 
política. Não era pelo fato de entendermos que, de forma conclusiva, a análise 
produzida estivesse incompleta ou completa, até mesmo porque não partíamos do 
princípio de que esgotaríamos todos os temas apresentados pela narradora. Todavia 
nossas reflexões permitiram um novo olhar sobre a mesma entrevista. Assim, o retorno 
à entrevista não somente aguçou as inquietações, como permitiu o sentido de que 
ouvíamos outra entrevista, como se Teresa tivesse sido entrevistada por uma segunda 
vez. Retornamos à leitura das considerações acima expostas e, ao mesmo tempo em que 
concordávamos com elas, saltava-nos à mente a possibilidade de traçar um outro 
percurso analítico. Em verdade, Teresa havia subvertido nossa análise sobre a relação 
militância e maternidade. Assim, antes de simplesmente desconsiderar e de refazer 
nossa análise, o que de fato não era o caso, decidimos propor novas perguntas: ─E se os 
conflitos subjetivos da militante não estivessem vinculados à maternidade, mas a 
militância? ─E se fosse o caso de Teresa, de fato, nunca ter renunciado à militância ─ 
como parecia?  
As expressões usadas por Teresa, como “eu sempre fui fora do eixo”, “eu 
sempre fui uma criatura meio atravessada” e “não era uma criatura muito conformada, 
nunca fui!”, foram a forma de a narradora se autorrepresentar como uma rebelde desde a 
infância. Os duelos travados com sua mãe na defesa do seu direito de escolher um 
projeto pessoal, nesse caso o jornalismo – uma profissão considerada, naquela época, 
masculina –, representavam a alteridade de Teresa em relação às mulheres de sua 
família. Sua irmã, depois de terminar os estudos do colegial, casou-se, “era a regra” e 
suas primas foram para a universidade cursar Ciências Naturais, curso que preparava 
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para a licenciatura e, portanto, uma  graduação socialmente aceita para as mulheres. 
Teresa marcava, com sua narrativa, um lugar distinto.  
Essas experiências, ao serem narradas, acentuaram ainda mais a intransigência 
de Teresa, e o quanto, para aquela época, ela foi a excentricidade em pessoa. Parece-nos 
que não há um momento da narrativa em que ela não constrói essa personalidade 
rebelde. Damos um salto e retornamos a sua postura na Comissão Nacional pela 
Verdade. Como já expusemos, a posição política e as críticas de Teresa à Comissão 
denotam ainda essa personalidade e que a militância persiste e dá sentido à sua vida: 
“Sabe o que é, Carla, é porque eu... eu acho que eu transferi meu gás pra questão 
ambiental e eu continuo muito viva, muito agitando”. Ou seja, a militância é 
constituinte de sua vida e Teresa personifica a militância. 
Retornemos ao primeiro fragmento da narrativa de Teresa sobre a maternidade, 
onde ela diz: “a hora que eu fui presa, a decisão de deixar ele fora tinha dois aspectos”. 
A narradora estava se referindo ao momento específico daquela prisão, em que deixou 
seu filho sozinho em casa, ou estava a falar da militância política? Teresa não 
mencionou se a gravidez de seu primeiro filho foi planejada. Apenas disse que teve 
liberdade para engravidar. Talvez falasse de sua família ou da organização de esquerda 
a que estava ligada, todavia não temos elementos para determinar se a maternidade foi 
uma escolha pessoal para Teresa. Parece-nos, porém, que, até o momento da sua prisão, 
a experiência da maternidade – gestação e poucos meses de nascimento de seu filho –, 
para ela era conciliável com sua militância, mas os desdobramentos que se seguiram à 
sua prisão começam a mudar a visão que Teresa tinha dessa relação. 
Quando eu decido vir pra cá eu come/ e me entregar, eu acho que eu 
começo a ter uma... é, eu acho que... é umas coisas que você pensa 
de repente depois pode se arrepender de falar. Mas assim, é como 
se eu tivesse decidido a não mudar o meu destino. Quando eu me 
entreguei aqui, eu assumi e a minha condição de mãe. [...] E eu 
renunciei os meus sonhos de uma revolução. Pode até dizer que já 
estava sepultado, pode ser que estivesse, mas é, digamos assim, eu 
decidi vir me entregar porque eu achava que ser presa aqui, cumprir a 




Nesse fragmento Teresa produziu uma interdição à sua narrativa. Ao falar sobre 
o tema, a militante, entre silêncios e dilemas, buscou uma maneira consciente de 
estruturar sua narrativa, pois parecia se preocupar com a dimensão do nosso 
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entendimento sobre suas palavras. Com hesitações, a narradora assumiu que seu destino 
era ser mãe, mas, antes de pronunciar tal constatação, assumiu também que poderia se 
arrepender de suas palavras. Supostamente, para ela, ao dizer que seu destino era a 
maternidade, estaria negando para si mesma – e em uma entrevista sobre sua vida, que 
possivelmente tinha como objetivo construir um perfil – a importância que a militância 
teve em sua vida. A expressão: “se arrepender de falar” mapeia o conflito de Teresa ao 
refletir sobre a experiência da maternidade, que parece ter sido um destino não 
escolhido para si e lhe foi imposto pela sua identidade de gênero, pois a maternidade é 
uma função social feminina, portanto recaíram sobre ela as gestações e os cuidados do 
filho e da filha. Em algum momento Teresa precisou fazer escolhas e, 
consequentemente, assumir renúncias. Será que ela renunciou ao sonho da revolução? É 
nesse sentido que propomos o seguinte eixo interpretativo: a leitura do passado de 
Teresa está vinculada ao exercício da militância, que foi atravessada pela maternidade. 
Assim, talvez pudéssemos pensar que o retorno da militante ao Brasil – depois 
do exílio – foi uma estratégia para retornar, pois somente estando no país ela poderia dar 
continuidade à sua ação política. Não desconsideramos os seus sentimentos de que 
deveria retornar e cuidar seus filhos, mas não podemos descartar a hipótese descrita 
acima. Ora, é aí que se encontra uma questão fundamental, a de que se nós, na 
formulação da análise, não conseguimos deixar os sentimentos de Teresa por seus filhos 
à margem, Teresa muito menos ao rememorar o seu passado político. E, assim, como 
tratar de tais questões?   
Hã... Nos primeiros anos acho que a coisa mais fundamental pra mim 
era estabelecer uma relação de equilíbrio mínimo com as crianças, 
né?! Isso me pesava e se eu disser que não me pesa até é mentira, 
porque sempre foi uma coisa, assim, hã... não é culpa, é outra coisa... é 
uma sensação de responsabilidade, eu com relação a tanto de 
sofrimento que eles tiveram por conta de uma decisão minha, né?!
444
 
Outro elemento, o sentimento de culpa narrado por ela em outro momento, 
parece estar no passado, quando ela cumpriu sua condenação e, muito fragilizada e 
sozinha, precisou dar conta de sua vida profissional e familiar. No momento da 
narrativa, o sentimento ficou percebível à militante, mas não era culpa, senão a 
responsabilidade do que a sua militância fez a suas vidas. 
Teresa não abandonou a militância, e talvez seja por isso que os conflitos com a 
maternidade ainda existam. A nova mirada que Teresa teve sobre si mesma, pela e 
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através da narrativa de si, foi um modo de subjetivação, dentro do que Rago entende 
como “a criação de um espaço subjetivo próprio como abrigo para instalar-se e 
organizar a própria vida”
445
, pois, como afirma Butler, o sujeito encontra a possibilidade 
de potência dentro da sua própria subordinação.
446
 
Continuamos a entender que a maternidade e a militância são inconciliáveis para 
Teresa, contudo parece-nos que não foi a identidade de militante que não lhe permite de 
ser mãe, mas a experiência da maternidade que lhe impede de desempenhar o projeto 
pessoal pela ação política.
447
 Essa relação produz sentidos, entre eles, o conflito 
subjetivo que aponta para um trabalho sobre si em vista de reconstituir uma ética do eu. 
Trata-se de uma relação de força que produz a reinvenção de sua subjetividade, já que 
falar da militância e da maternidade é um conflito subjetivo, pois Teresa parece ter 
ressentimentos de abandonar a revolução por uma imposição do destino e de sua 
identidade de gênero e, ao mesmo tempo, tocar em um tema que pode no presente criar 
ressentimentos e ressignificar a relação materna com seus filhos.  
Por fim, Teresa, quando aceitou contribuir com a pesquisa, sabia que estávamos 
interessados em saber sobre a sua história de vida durante a ditadura no Estado, pois 
havíamos deixado claro que a pesquisa tratava de protagonismos femininos na política. 
A narrativa de Teresa seguiu o encaminhamento que demos à entrevista, ou seja, 
provocamos a sua rememoração. Suas memórias não estavam dadas, pré-elaboradas e à 
espera da verbalização. A memória não é um depósito de lembranças, é “um fenômeno 
construído social e individualmente”
448
. Segundo Queiroz, na relação entrevistador/a  e 
entrevistado/a, “desde o início da coleta do material, quem comanda toda a atividade é o 
pesquisador, pois foi devido a seus interesses específicos que se determinou a obtenção 
do relato”
449
. Quando a narradora revelou que não havia compartilhado sua história da 
maneira tão subjetiva, possivelmente ela questionou o nosso método de trabalho, não 
muito diferente do que fez com a CNV. Talvez, ao expor tantos dilemas e conflitos, 
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sentimentos e contradições, ela não concordasse que a história da ditadura deveria 
passar pelo viés interpretativo da sua vida privada.  
Cecília, Lídia e Teresa ─ três mulheres que relembraram seus protagonismos 
políticos com sentimentos do presente. Suas narrativas autobiográficas se nutrem das 
recordações e das sensações do passado para exprimir diferentes dimensões de suas 
subjetividades. O que moveu a narrativa de si dessas mulheres? Há várias possibilidades 
de interpretar o sentido dessas narrativas autobiográficas, entre elas as motivações que 
estão relacionadas ao: 
[...] sentido da imagem de si, para si e para os outros. Isto é, a imagem 
que uma pessoa adquire ao longo da vida referente a ela própria, a 
imagem que ela constrói e apresenta aos outros e a si própria, para 
acreditar na sua própria representação, mas também para ser percebida 
da maneira como quer ser percebida pelos outros.
450
  
Por fim, para Rago, as mulheres feministas, ao se aventurarem a contar sobre si, 
foram ousadas, disseram a verdade, não enquanto conhecedoras da verdade pela 
experiência de ter vivido o período histórico, mas, sim, por terem posto em risco o que 
pensavam, com franqueza e sem dissimilações. Consideramos que todas as militantes 
entrevistadas para a nossa pesquisa também se aventuraram pela narrativa de si. 
Partimos do pressuposto de que a militância política de mulheres em luta contra a 
ditadura foi o caminho para o agenciamento político delas mesmas. De tal forma assim 
pressupomos que interpretamos as autobiografias como uma possibilidade de invenção 
subjetiva de gênero, problematizando, como fizeram, o gênero e dele fazendo um local 
possível de resistência ou como fizeram do ato de relembrar uma possibilidade de se 
reinventarem como sujeitos políticos. Passamos agora às reflexões finais da tese, 
discutindo como a singularidade e a pluralidades de vozes na militância constroem uma 
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4. REFLEXÕES FINAIS 
 
Alessandro Portelli nos fornece uma informação bem precisa sobre o trabalho 
até aqui realizado nesta tese: “A arte essencial do historiador oral é a arte de ouvir”.
451
 
E, ao longo deste estudo, ouvimos muito. Foi uma miscelânea de vozes femininas. Essas 
muitas vozes femininas, ao contarem suas memórias, tiveram um “cuidado de si”, um 
trabalho de produção da própria subjetividade, ou seja, isso dito na linguagem 
foucaultiana, tiveram um trabalho de escultura de si a partir de práticas da liberdade. As 
histórias contadas sorrateiramente nos seduziam. Traçamos, assim, um percurso para 
definir nosso método de análise, para que as narrativas autobiográficas não fossem 




Marcamos uma postura política ao refletirmos sobre a resistência dessas 
mulheres à ditadura civil-militar e a constituição de suas subjetividades na e pela 
militância. Problematizamos como uma memória histórica tem construído um lugar 
político de heroísmo, subalterno e invisível, para essas militantes. Para contestar, 
evidenciamos o protagonismo feminino, sem que isso significasse erigir heroínas. De 
toda forma, os embates subjetivos com o risco do fascínio e a alteridade, foram 
mediados, quando aprendemos com Portelli, que “a objetividade científica não consiste 
em nos ausentarmos da cena do discurso e em simularmos uma neutralidade que é tanto 
impossível quanto indesejável. Essa objetividade consiste, antes, em assumir a tarefa da 
interpretação, que cabe aos intelectuais”
453
. Interpretar é não estar em consenso com 
quem narrou sua vida, é entender que, no momento de utilizar o relato, segundo 
Queiroz, as “intenções do narrador serão forçosamente sacrificadas”
454
, embora 
tenhamos um compromisso ético com esses sujeitos  ─e com nosso ofício ─ “de não 
usar o material da entrevista de forma que possam prejudicar a pessoa de quem o obtive, 
nem a ela desagradar”
455
. Ademais, ainda precisamos concordar com Albuquerque 
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Júnior, pois “por mais bem intencionado que o historiador esteja em relação ao buquê 
de memórias que tenha coletado, ele terá de deflorá-las para poder gestar a História”
456
. 
A performance da escrita de Rago
457
, a “letra viva”,  agregou mais consistência 
ao nosso método interpretativo. Assim, ética também significa não recuar diante das 
vivências preenchidas de dilemas, de derrotas, de ressentimentos, de frustrações e, do 
outro lado, não avançar somente em dimensões que exprimem realizações pessoais, 
paixões, utopias, coragem e ousadia. A ética é, portanto, não deletar as ambiguidades 
das situações vividas, mas também não imputar atributos que venham a corromper suas 
trajetórias, modificando suas autorrepresentações construídas no ato de relembrar.  
É nesse sentido que focalizamos as narrativas vivenciais das militantes políticas, 
enquanto leituras subjetivas que se inscrevem em marcos sociais e políticos. Ao 
conhecermos as trajetórias das militantes, uma breve análise das narrativas mostrou 
muito mais aproximações e poucos distanciamentos em sua trajetória de vida, já que 
praticamente vivenciaram a experiência da participação política na mesma época. 
Mesmo assim, no entanto, pelo caráter subjetivo de suas vivências, cada uma delas se 
situou de forma distinta em relação ao passado.  Cada uma delas teve uma dinâmica 
particular de narrar, contudo poderíamos dividir as narrativas em duas estruturas: as 
analíticas, que refletiram sobre o comportamento, as escolhas e as ações do passado, e 
as outras, descritivas e generalizantes, em que o relato se compunha de fatos sucessivos 
e sem muita reflexão. 
Percebemos como as mulheres estruturaram suas narrativas. Algumas trataram 
suas vidas como espetáculos, criaram a ilusão de uma vida livre e aventureira, intensa e 
espetacular às margens da ilegalidade ou da transgressão. Por outras vezes, o tom do 
relato foi vitimado, quando apresentaram os momentos difíceis por que passaram. 
Também, ora as narrativas são cômicas, quando elas próprias ironizaram suas escolhas 
em alguns momentos vividos ou quanto a concepções que tinham naquele período. 
Praticamente todas as narrativas das militantes paranaenses iniciaram com cenários 
oníricos. Elas escolheram enredos de grande pompa, como se precisassem de um 
simbolismo inicial para as suas histórias. Para muitas, foi pelo legado da tradição 
familiar que construíram os significados de suas vidas. Descreveram a si mesmas como 
mulheres cultas que questionaram as identidades de gênero desde muito cedo, e 
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enfatizaram a independência de suas ações, como mulheres que escolheram a militância 
por um impulso subjetivo de rebeldia e pela justiça social. 
O percurso autobiográfico das mulheres foi interpretado a partir da crítica à 
“ilusão biográfica”, de Pierre Bourdieu
458
, que entende o relato biográfico ancorado no 
pressuposto de “que a vida constitui um todo, um conjunto coerente e orientado, que 
pode e deve ser apreendido como expressão unitária de uma „intenção‟ subjetiva e 
objetiva, de um projeto”
459
. Segue, portanto, que, na construção da memória há uma 
série de artifícios e de sínteses que fazem parte da construção de uma mirada para o 
passado, um olhar que precisa ser unificador, coerente, organizado, idílico, romanceado, 
um olhar que se relacionasse com legados maternos e paternos e se misturasse com 
outras experiências de ordem pessoal e afetiva. As militantes não podem ser 
interpretadas como sujeitos fechados e com destinos marcados, mas, sim, como 
produtoras de diversas identidades e de subjetividades. 
Temos aprendido com Passerini que não há modelos de identidade feminina ou 
de militância. Estabelecer parâmetros é, portanto, um erro, pois se empobrece a 
possibilidade de perceber o processo de subjetivação de cada uma delas. A autora, em 
diversos textos sobre memórias de mulheres com a violência política, diz estar cada vez 
mais convencida de que 
[...] a identidade feminina não pode, enfim, ser definida com base em 
um comportamento ou uma atitude empirista. Nem as formas de 
emancipação, em si, nem a referência genérica a outras mulheres torna 
possível a fundação de uma identidade. Esta reside muito em um 
contínuo ir-e-vir e os vários componentes de si mesma, bem como 
com outros sujeitos [...] Um conceito de identidade desse tipo não 
obedece a regras prévias: as mulheres não precisam se adequar a uma 
certa modalidade a fim de serem sujeitos. O único critério é o da 




Cecília, Ligia e Teresa não são modelos que traduzem a militância política das 
mulheres no estado do Paraná, muito menos suas vidas servem como uma amostra para 
se pensar a trajetória de mulheres na resistência à ditadura. Cada uma delas construiu de 
uma maneira distinta a sua ação política. São processos de agenciamento político muito 
próprios. Logo, não percorrem os mesmos traçados subjetivos, até mesmo porque cada 
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uma das entrevistadas identificou sua trajetória como singular dentro da militância de 
mulheres contra a ditadura civil-militar no estado. A individualização das militantes 
ocorre, contudo, através da dialética entre a igualdade e a diferença em relação às 
outras, já que os dois termos, alternadamente, são indispensáveis para o processo de 
autorreconhecimento. 
Assim, por mais que as narradoras tivessem atuado politicamente e tivessem 
vivenciado os desdobramentos de suas escolhas em um mesmo período, suas ações 
políticas foram constituídas na singularidade e na pluralidade. Logo, a história da 
militância feminina precisa também ser interpretada à luz da noção da diferença. Tais 
argumentos explicam as reflexões e as escolhas subjetivas do terceiro capítulo. ─Por 
que escolhermos Cecília, Ligia e Teresa e não outras militantes? Não há algum 
elemento na vida dessas mulheres ou na estrutura de suas narrativas que explique o 
porquê de elas terem sido escolhidas. A história de qualquer uma das entrevistadas 
produziria o mesmo sentido que tivemos: é a partir do processo de ir-e-vir subjetivo que 
poderemos pensar a constituição de uma história de mulheres na luta contra a ditadura 
no estado. É esse processo que possibilita compreendermos como essas mulheres se 
constituíram como sujeitos políticos em um determinado período da história. Como suas 
memórias construíram e constroem um lugar político a partir do ato de tomar notas 
sobre si e, em paralelo, criam novas formas de ação política no presente. 
As militantes continuam, cada uma a seu modo, a militar por um mundo mais 
justo e igualitário. Entre elas está Lídia, que atualmente é coordenadora da Associação 
de Defesa do Meio Ambiente de Araucária – AMAR,  uma organização não 
governamental – ONG de defesa da justiça ambiental. Está também Noemi, que 
concentra sua militância na música, é produtora do Programa “Choro Vivo, Tradição e 
Tendência do Gênero Brasileiro”, da Rádio Educativa. Lídia continua a trabalhar com 
questões voltadas às mulheres. Cabe também mencionar Clair, que advoga diversas 
ações populares, entre elas uma que solicita a anulação do processo de privatização da 
Companhia Vale do Rio Doce. Neide é integrante da Comissão Estadual da Verdade no 
Paraná. Todas elas engendraram novas formas de ações políticas, e uma delas foi 
continuar a falar sobre o período da ditadura, seja em espaços oficiais como a CNV ou 
para pesquisadoras/os, postura que tem um sentido político, o de problematizar o 
passado pela voz daquelas que viveram o período. 
Essa postura problematiza ainda a relação que elas mantêm com o passado 
político, dimensionando se foram capazes de arquivar o passado ou se fizeram outras 
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apropriações das experiências vividas. É nesse sentido que a narrativa exprime uma 
necessidade de repensar a própria trajetória, de avaliar suas ações e de perguntar se 
valeu a pena ter vivido tudo o que se viveu. Temos então um trabalho de 
memorialização das experiências que traduz o desejo de renovação interna e de 
afirmação de existir diferentemente no presente.  
Esse trabalho estético não é um exercício fácil. Izabel percorreu esse caminho ao 
relatar, em uma única só vez, sua história. Temos a impressão de que tudo o que se 
referisse à ditadura foi deixado para trás pela militante, restando-lhe apenas a sua 
memória, que continuava a existir dada a insistência do próprio ato de rememorar, do 
exercício de retornarmos, por vezes, aquilo que desejamos esquecer. Izabel iniciou seu 
depoimento expondo que, para aquele momento, havia resgatado uma memória negada 
por ela há muitos anos, pois continha uma “história que eu sempre fugi de contar”
461
. 
Segundo ela, a sua história e a de Luís Andrea, em relação à ditadura militar, já havia 
sido tratada em diversos meios, mas era uma história incompleta, pois as minúcias do 
ocorrido não haviam sido reveladas, até mesmo porque “a gente nunca teve 
oportunidade de entrar em detalhes bem dolorosos e que até hoje machucam muito”. 
Parece-nos que a militante identificou que a Audiência era a ocasião oportuna e legítima 
para narrar o que havia acontecido ao casal, trazendo à tona sentimentos e detalhes de 
uma história de militância a dois contra a repressão, em que ela, por meio da sua 
memória, era a única porta-voz da memória de seu marido, falecido em 2011. 
 Izabel retornou a falar sobre o passado em forma de depoimento a uma 
Comissão Nacional que buscava, mediante a sua narrativa, elucidar os fatos ocorridos 
em Nova Aurora com a organização VAR-Palmares. Parece-nos, porém, que o 
depoimento narrado à Comissão foi revestido de um novo sentido pela militante. Há 
exatamente 43 anos atrás ela também prestou depoimentos na mesma cidade, quando 
estava presa no Quartel do Exército e era interrogada e torturada pelos militares. Mesmo 
assim, no entanto, Izabel não se apresentou à Audiência como uma das vítimas da 
ditadura, mas, sim, para, segundo Leonor Arfuck, “dar pruebas desde otro lugar, cuya 
autoridad se construye justamente en el relato: el de sobreviviente”
462
. Assumir a 
posição de sobrevivente é sobrepor-se às consequências devastadoras da repressão e da 
violência, é recordar para denunciar, é, conforme Arfuch, o lugar de agência, onde se 
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entrecruzam identidade, verdade e poder. No presente de sua vida, testemunhar a 
experiência traumática se revestiu em um novo significado para Izabel. Ela reconstruiu 
sua identidade de militante, constantemente negada e apagada por ela mesma no 
decorrer dos anos da vida posterior. Izabel instaura assim um espaço de verdade e de 
poder com a sociedade, ao denunciar as atrocidades que ela e seu marido sofreram e a 
nomear os seus algozes. Na tribuna da Comissão, muito emocionada, pronuncia nomes 
que há muito tempo não foram mais verbalizados por ela. Izabel narrou cada um deles: 
Coronel Emídio de Paula, do Batalhão da Fronteira de Foz do Iguaçu ─ Capitão; 
Coronel José Vasconcelos Krueger, do Batalhão da Polícia Militar de Curitiba; o 
Capitão Júlio Roberto Cerdá Mendes; e o tenente Mário Expedito Ostrovski. 
Durante a pesquisa duas militantes faleceram ─ Teresa Urban e Adair. Depois da 
entrega da tese para a banca de avaliação, soubemos que Teresinha Cardoso tinha 
falecido no dia 22 de outubro de 2015. É difícil mensurar o sentimento que tivemos, já 
que havíamos, em um curto prazo, ouvido suas histórias. Depois do ocorrido retornamos 
às gravações e, de certa forma, nos sentimos privilegiados pelo momento das duas 
entrevistas, pela oportunidade de ter ouvido suas histórias em suas casas e participado, 
por um fragmento de segundo, de suas existências. Elas não silenciaram suas histórias, 
seja conversando conosco ou em outras oportunidades. Percebemos que as memórias 
das militantes, memórias que ainda estão invisíveis, independentemente de quais 
motivos ou razões, se perderão com suas vidas e, assim, de certa forma, elas assumem a 
própria invisibilidade.  
A escrita da tese se iniciou com as histórias de vida. Entende-se, portanto, que o 
final de nosso estudo não deva ser diferente. A importância do imaginário – sonhos, 
imagens, mitos, fantasias – para a construção das autorrepresentações foi um elemento 
que se destacou no momento da interpretação das narrativas. Como sublinha 
Passerini
463
, na autorrepresentação – combinação de estratégia e espontaneidade – há 
uma característica que conecta a oralidade com a dimensão simbólica: a comicidade, ou 
seja, como por vezes os sujeitos releem fragmentos do passado pelo viés da libertação 
subjetiva: o riso. Teresa nos contou sobre sua decisão de retornar ao Brasil para cumprir 
sua condenação e, assim, voltar para a legalidade. Presa no Presídio de Piraquara, 
Teresa resolveu fazer greve de fome, pois entendia que sua prisão deveria ser em um 
espaço próprio para presas políticas. A estratégia teve resultados e ela foi, por 
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intercessão da Igreja Católica, para o Convento das Irmãs Vicentinas. Sobre o episódio 
diz ela: 
O arcebispo de Curitiba, Dom Pedro Fedalto, ele foi arcebispo durante 
muito tempo. Ele não era de esquerda, não era nada, mas minha mãe 
era uma grande católica. Intercedeu junto às autoridades militares, é, 
pra... que eu fosse transferida sob a responsabilidade para um 
convento. Sempre ter como pano de fundo o seguinte: Eu não era a 
pessoa mais perigosa e tinha sido condenada numa situação muito 
absurda e tinha duas crianças e eu estava doente! E aí... e era filha de 
uma senhora muito piedosa, muito católica. Daí eu fui transferida lá 
de Piraquara, muito mal. Eu não lembro, eu estava inconsciente. Eu só 
lembro que eu acordei, isso eu lembro claramente, eu acordei num 
quarto muito branco, com aquelas cortinas, biombos brancos, assim... 
e uma freira, muito branca, com aquelas chapéus assim, se lembra que 
usavam, as vicentinos, de roupa branca e copo de suco de laranja. E eu 
lembro que abri o olho e disse assim: „Puta que pariu, morri!‟. 
Carla: Imaginei que você ia falar isto! 
Teresa: „E o céu existe‟!! Aí eu lembro que foi muito desconcertante. 
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AZEVEDO, Neide Lima. 82 anos. Entrevista em 9 de março de 2012, Curitiba. 
Entrevistadora: Carla Cristina Nacke Conradi. Acervo da autora. 
BOAS, Rosilei Vilas. 54 anos. Entrevista em 8 de novembro de 2013, Curitiba. 
Entrevistadora: Carla Cristina Nacke Conradi. Acervo da autora.   
CARDIERI, Ligia Aparecida. 69 anos. Entrevista em 9 de novembro de 2012, Curitiba. 
Entrevistadora: Carla Cristina Nacke Conradi. Acervo da autora.  
CARDOSO, Teresinha. 69 anos. Entrevista em 12 de julho de 2013, Curitiba. 
Entrevistadora: Carla Cristina Nacke Conradi. Acervo da autora. 
CARRICONDE, Noemi Osna.  69 anos. Entrevista em 10 de julho de 2013, Curitiba. 
Entrevistadora: Carla Cristina Nacke Conradi. Acervo da autora.         
FORTES, Elizabeth Franco. 70 anos. Entrevista em 20 de abril de 2013, Curitiba. 
Entrevistadora: Carla Cristina Nacke Conradi. Acervo da autora.   
FRANCO, Ana Beatriz. 65 anos. Entrevista em 20 de abril de 2013, Curitiba. 
Entrevistadora: Carla Cristina Nacke Conradi. Acervo da autora.   
GARÇONI, Cecília de Cristo, 67 anos. Entrevista em 9 de julho de 2013, Curitiba.  
Entrevistadora: Carla Cristina Nacke Conradi. Acervo da autora. 
LUCASKI, Lídia.72 anos. Entrevista em 7 de novembro de 2012, Curitiba. 
Entrevistadora: Carla Cristina Nacke Conradi. Acervo da autora. 
MARTINS, Clair da Flora. 70 anos. Entrevista em 11 de julho de 2013, Curitiba. 
Entrevistadora: Carla Cristina Nacke Conradi. Acervo da autora.    
PASSOS, Zélia de Oliveira, 74 anos. Entrevista em 2 de novembro de 2012, Curitiba.  
Entrevistadora: Carla Cristina Nacke Conradi. Acervo da autora. 
SOUZA, Adair Terezinha Chevônika. 74 anos. Entrevista em 18 de maio de 2013, 
Curitiba. Entrevistadora: Carla Cristina Nacke Conradi. Acervo da autora.  
URBAN, Teresa. 66 anos. Entrevista em 26 de abril de 2013, Curitiba.  Entrevistadora: 
Carla Cristina Nacke Conradi. Acervo da autora. 
Entrevistas que compõem o acervo da tese: 
ZAMBONI, Tosca. 56 anos. Entrevista em 19 de abril de 2013, Curitiba. 
Entrevistadora: Carla Cristina Nacke Conradi. Acervo da autora.  
253 
ALBUQUERQUE, Maria Celi de. 73 anos. Entrevista em 24 de abril de 2013, Curitiba. 
Entrevistadora: Carla Cristina Nacke Conradi. Acervo da autora.  
LOPES, Maria Goretti. Entrevista em 9 de novembro de 2012, Curitiba. Entrevistadora: 
Carla Cristina Nacke Conradi. Acervo da autora.  
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Entrevistadora: Carla Cristina Nacke Conradi. Acervo da autora.  
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